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série photographique Cheveux-de-vénus, Paris, janvier 2023 © Marianne Marić
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Outre-mondes, contre-mondes, night clubs 
ou fêtes sponsorisées de la mode.
Secrets d’alcôves, parures, chorégraphies 
et récits de l’intime.

A ‒ Amant
« Immobile devant la psyché, elle adora son âme 
nouvelle, cette robe de soie si mate et si blanche, 
puis fit des gestes pour admirer la chute des plis. 
Ô son aimé, ô à lui seul vouée ! Enthousiaste de lui 
plaire, elle se sourit dans la robe qui avait recou-
vert le beau corps de celle qui se décomposerait 
dans la terre. Ridicule de jeunesse devant la psy-
ché, elle chanta une fois de plus l’air de la Cantate 
de la Pentecôte, chanta la venue d’un divin roi.
(…) Ensuite, après une nouvelle retouche à la 
mèche, suivie d’un ultime perfectionnement, elle 
alla et vint devant la psyché avec des coups d’œil 
furtifs pour s’y saisir en mouvement. La robe de la 
morte dessinait trop ses hanches, les fastueuses 
dont elle avait honte autrefois, dessinait trop, 
légère et de lilas odorante, la courbe arcade pu-
bienne. Un peu gênant, trop révélée, trop exposée. 
Tant pis, il avait droit à tout. »
Albert Cohen, Belle du seigneur, page 540 et 542, 
éditions Gallimard, 1968.

Académique
En danse, l’académique est l’uniforme classique 
du geste virtuose, la seconde peau qui nappe la 
nudité malaisante, et qui noue indéfectiblement 
la performance d’une écriture chorégraphique à 
l’attelage d’une troupe bien enrégimentée sinon 
totalement soumise à la hiérarchisation des grades 
et qualités. Un corps sans sexe – sur scène.
Étendu aux champs disciplinaires du corps vécu, 
l’académique serait l’élémentaire de toute pra-

tique qui porte le corps à la scène comme à la nuit. 
Reste à le considérer retourné comme un gant, qui 
lorsqu’il signe le fétiche, slip “minimum” des îles, 
combinaison intégrale zentaï ou latex wetlook pour 
cat and dog consentants, sinon encore joggin-
gxjockstrapxbaskets dans le fond d’une cave gay. 
Ces académiques sont l’apanage d’un uniforme qui 
perfome un lieu et un contexte. Là, l’agent qu’est le 
vêtement ou l’accessoire autorise une mondanité 
d’un autre monde, une “outrehiérarchie”. 
Pour la saison Prêt-à-porter Automne/Hiver 1989-
1990, Vivienne Westwood avec la collection 
“Voyage à Cythère” propose une série de looks où 
les leggings et les justaucorps arborent une feuille 
de vigne brodée, placée sur l’entrejambe, telle le 
gyrophare d’un dénudement factice, d’une sexua-
lité sans déguisement. Académiques et arlequi-
nades libertines ne font qu’un dans cette partie de 
campagne à la Watteau. 
 
B ‒ Bal 
« Un vaste espace avait été aménagé pour pho-
tographier les célébrités dès leur arrivée, fixes, 
immobiles, posant sagement, avant même qu’elles 
ne fassent la fête puisque la fête n’avait pas com-
mencé. Plus tard, des photographes sillonneraient 
les allées. Il n’y avait que top models, créateurs, 
annonceurs, présidents de grands groupes. 
Presque pas d’artistes en dehors du milieu de la 
mode, contrairement aux bals du temps jadis, 
celui de Poiret ou de Lagerfeld – où Loulou de la 
Falaise dansait sans doute ivre morte, à moitié 
nue, sniffait de la coke sur les tables, avant de s’ef-
fondrer, à l’aube, dans les bras de deux inconnus 
qu’elle embrasserait l’un après l’autre. »
Nelly Kaprièlian, Le manteau de Greta Garbo, 
page 117, éditions Grasset et Fasquelle, 2014.

Lutineries noctambules 
foutreries d’aubes
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Baise-en-ville
Depuis le début du vingtième siècle, le baisenville, 
ou baise-en-ville, appellation triviale et quelque 
peu ironique, désigne à l’origine une sacoche en 
cuir, puis un sac (de voyage) au volume restreint, 
susceptible d’accueillir le strict nécessaire pour 
tous les aventuriers et désormais, les aventurières 
d’un soir. On saura gré au chanteur français Alain 
Bashung, par ailleurs l’interprète d’une chanson 
célèbre intitulée La nuit je mens, d’avoir évoqué en 
quelques vers la dimension licencieuse voire illi-
cite de cet accessoire au premier coup d’œil ano-
din, dans le single S.O.S. Amor en 1984 :
« J’ai des faims de toi difficiles
Des jours ça veut pas rentrer
T’as fouillé mon baise-en-ville
Ça j’peux pas saquer
En voulant nettoyant mon fouet
Bêtement le coup est parti
Ton cri était presque parfait
Ton cri était presque parfait »

Balls
Il y a les superbes bals, ceux où Greffulhe appa-
raît en étoile filante dans les robes grands soirs à 
la Worth, ceux que Paul Poiret et consorts s’amu-
saient à créer, univers décoratifs d’ensemblier où 
la fantasmagorie était totale telle qu’il l’a décrite 
dans le chapitre XII mes fêtes d’En habillant 
l’époque… 
Les balls dits ainsi dans la langue de Shakespeare, 
et les contresens que l’homophonie suppose, à la 
manière d’un cocktail qui enivre, ou d’une sirène 
qui berce avant la dévoration, ouvrent à des hori-
zons supplémentaires et des logiques du paraître 
bien à propos. 
Met Ball annualisé et lieu distinctif de la pop 
culture impériale, panthéon red carpet des com-
mandes spéciales de robes des maisons du luxe 
faites pour et par l’occasion. Ici la fantaisie et les 
débordements de chair sont pléthores et frisent le 
poncif. Nicki Minaj concourt allègrement au cou-
ronnement de l’élégance face à Lady Gaga, Rihan-
na ou Katy Perry, habillées par Balmain, Rabanne, 
Dior. La jambe dégagée, l’effeuillage était parfait. 
Dont’ touch my tralala. 
Ballroom, où s’enchaînent les balls, est le lieu per-
formatif qui accompagne la scène queer et dont 
le voguing est la danse mère. Ici la compétition 
n’est pas celle des industries culturelles et créa-
tives des grands groupes mais l’ère fraternelle du 
genre flamboyant et dansant, outrageux et sexuel, 
pour de vrai.
Balls, c’est aussi le paquet masculin, glorieuse 
excroissance d’une braguette médiévale, enserré 
dans un slim à la Slimane, porté à gauche dans un 
pantalon de tailleur ou pendant dans un caleçon 
façon Hugo Boss. L’objet de l’œil, chez Bataille. 

C ‒ Con (& consort)
Dans son genre, émancipée, Vivienne Westwood, 
reine défunte des punks et des transgressions 
heureuses d’avant-l’heure, a nombre de fois pris 
son corps comme sujet et modèle de subversives 
présentations. De jour, lors de la cérémonie de son 
ascension d’officier devant Elizabeth II en 92. Sans 
culotte comme un effet boomerang littéral à nos 
chers révolutionnaires françois de 1789, elle montra 
son con dans une magnifique parade giratoire im-
mortalisée par Martin Keene. De nuit, alanguie sur 
un divan, la croupe à l’air, non sans l’œil frisotant du 
plaisir de l’outrage, face caméra du complice Juer-
gen Teller, en 2013 pour Dazed. Mais encore, avec 
son sulfureux car néanmoins beaucoup plus jeune 
mari Andreas Kronthaler – ce qu’il y a de shocking 
qu’une vieille dame s’éclate – et toujours sous l’œil 
réjoui de Teller, lui aussi tout nu sous les froufrous 
post “mini-crini” d’une robe de cette collection 
satinée AKVW UNISEX SS17 – l’oiseau de nuit à nu. 

Culotte
« J’ai glissé une main sous sa robe, senti l’anneau 
de son nombril au milieu de son ventre doux et 
bronzé. Ma main est descendue vers le bas de son 
abdomen et autour de ses hanches. L’incurvation 
en bas de sa colonne vertébrale, juste au-dessus 
du cul - j’ai caressé délicatement la déclivité, un 
petit massage très doux, des mouvements cir-
culaires, et puis mes mains sont descendues à 
l’endroit où les fesses rejoignent les cuisses. Mes 
mains se sont déplacées vers le bord de sa culotte 
et le territoire inconnu au-dessous. »
Bret Easton Ellis, Lunar Park, page 107, éditions 
Robert Laffont, 2005

Cordon
« Vue de dos, elle semble tenir à peine. –“Une 
robe réussie, avait-il dit au journal Elle, doit don-
ner l’impression qu’elle va tomber.” Le décolleté 
fendu jusqu’au bassin de 2 centimètres de trop – il 
sait jusqu’où il peut aller trop loin ! Un fin cordon 
tendu en haut des omoplates ferme la robe par une 
minuscule agrafe.»
Jean-Jacques Schuhl, Ingrid Caven, page 106, édi-
tions Gallimard, 2000

Cockring
L’objet a pour fonction d’accessoiriser et parer le 
pubis masculin en gardant le panache viril dans un 
flux sanguin le plus turgescent et érectile possible. 
L’anneau de queue, autrement traduit, placé à la 
racine du sexe et des testicules flatte comme il in-
dique une pratique performative où forme et fonc-
tion se trouvent conjuguées à merveille. L’intensité 
induite par l’accessoire engage un terrain de jeu 
telle que dans l’arène du torero ou du gladiateur, la 
force de l’un joue de l’élasticité et la souplesse de 
l’autre, anal. Et vice versa. 
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Ndlr : Pour anecdote, oublié sur le comptoir du bar 
à culs par un habitué sans doute occupé à une autre 
chose, un ami trouve un soir tardif et à l’étage du 
MecZone où les conversations sont permises, l’objet 
circulaire entre deux bières. Il saisit l’anneau de son 
pouce et de son index, dans la grande tradition de 
la préhension anthropologique sapiens, et le porta 
à son œil, monocle inspiré et brillant. Ivresse d’une 
longue vue retrouvée, joie du télescope d’un soir.
 
D ‒ Déshabillé
« Elle avait l’art de mêler à sa chevelure crépue, 
aussi noire que celles de ses ancêtres de Salo-
nique ou de Cordoue, des mantilles de dentelle, 
des filets, des voiles de soie qui lui dessinaient des 
parures à la fois provisoires et d’une sophistica-
tion extrême. Ses yeux énormes agrandis encore 
par des ombres à paupières pailletées brillaient 
comme ceux d’une idole de Félicien Rops. Sur ses 
épaules osseuses, où chaque angle des omoplates 
et des rotules se dessinait à la lumière des bou-
gies, pendait un déshabillé de panne de soie rose 
tachetée de rouille et de brûlures de cigarettes. »
Simon Liberati, Performance, page 150, éditions 
Grasset, 2022

Décolleté, dentelle, dénudé, dessous, 
dessus
@ruiofficial.me, depuis son instagram ou son site, 
diffuse l’éditorial de la marque RUI, créée par Rui 
Zhou. Les ensembles déployés sont à la fois pa-
rures de nuits, looks néo-grunge aka punk, désha-
billés d’un bord emmitouflés de l’autre. Vestiaire 
dont la volonté ambivalente n’a d’égal que les cou-
vrement et découvrement paradoxaux du corps 
du modèle. Par parties ou ajouts de prothèses, 
le mannequinage étrange accentue par de francs 
décolletés et dénudés, une sensualité qui passe 
outre le poncif de la bimbo, de la nymphe, de la 
pin-up et évoque davantage l’avatar sexy des mé-
tavers IRL. Par de fines mailles éthérées et trans-
parentes qui retiennent des poitrines méga, par de 
mini culottes retenues par des courroies ou brides 
filaires, par des doudounes de bras ajustées à une 
robe filet et un string rosés, par une longue ban-
delette jacquard reliée d’agrafes enroulée ajourée 
autour de quelques parties du corps… RUI adresse 
à la foule une chimère, garde robe qui redessine 
à même le corps. S’épelle un programme érotique 
d’un genre extrasensuel, transdimensionnel, où 
dessus, dessous et dentelle sont renversés. 

Duvet
De Paranoïd Park à Ken Park, d’une caméra torve, 
sinon concupiscente, Larry Clark décrit le moment 
ambigu du corps transitoire des adolescents et 
du mode d’existence par lequel sont traversés ces 
jeunes personnes. Le duvet, masculin, moustache 
pubère, guiboles poilues et torses imberbes des 

skaters, pose l’acmé d’une érotisation, lorsqu’il ne 
les filme pas complètement nus, de jour.

Drogue(s) 
« Il se défonce comme d’autres respirent, c’est-
à-dire sans arrêt. Il lui arrive certes de dormir, 
mais par brefs spasmes, et seulement après plu-
sieurs jours et autant de nuits passées à s’épuiser 
à coups de shoots d’héro et de lignes de coke. Le 
repos, pour lui, c’est s’affaler deux ou trois heures, 
inconscient, sur un canapé décati ; après quoi, 
requinqué, il repart pour trois ou quatre jours de 
délire non-stop. Des rumeurs, dans le clan Stones, 
prétendent qu’il est doté de facultés surhumaines. 
Les roadies commentent à voix basse ses derniers 
marathons hédonistes, et certains croient dur 
comme fer qu’il a deux foies. »
Nick Kent, The Dark Stuff, page 180, éditions 
Naïve, 2006

E ‒ Écran
Tinder, grindR, Happn, Bumble, Fruitz, ce cocktail 
d’applications numériques nourrit les fragrances 
musquées et lutines de l’ère actuelle. Sans se subs-
tituer à la rencontre du coin d’un bar, de la série 
d’œillades d’un club bondé ou de l’aventure d’une 
backroom, les plateformes de rencontre, sexuelle 
notamment, formalisent un programme très 
concret, lifestyle de l’immédiat et de la livraison à 
domicile. À l’orée de l’envie, ici, hors du cycle des 
nuits, le sulfure est une ordination dont les formats 
sont épicés depuis la surface lisse et miroitante du 
smartphone. Écran d’un soir. 
Mode d’apparition et de paraître versatiles, les 
campagnes éditoriales de mode, les défilés pro-
formats…, fonctionnent désormais sur le même 
mode événementiel d’une pulsion scopique, coup 
d’un jour. 

Enlèvement
Voir Rubens et l’enlèvement des filles de Leucippe 
où Castor et Polux, bougres d’hommes attrapent 
les cuisses capitonnées mais délectables des 
belles Hilaire et Phébé. Elles nues, eux parés. Elles 
molles, eux dûrs. Deux chevaux cabrés en arrière 
plan assurent la subtile gaudriole qui va suivre, la 
nuit tombée. Ut pictura poesis ?

Eunuque (masculin)
Immaculé, guerrier implacable nommé Ver Gris, 
Varys conseiller politique aux chuchotements ma-
chiavel, Theon Greyjoy noble pineur démis et dé-
fait, dans Game of thrones une kyrielle de virilités 
contrariées invente des mondanités d’eunuques. 
Discours d’incapacité, masculinité nouvelle, fragile 
subsistance, zeitgeist de la débandade, l’absence 
de paquet ici propose l’alternative sensible aux 
veilleurs de la nuit, fiers à bras irrités et irritables 
dans la même saga et série.
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Eunuque (féminin)
« Lorsqu’on regarde aujourd’hui une séquence vi-
déo des défilés de Montana, on ressent un certain 
malaise. La coupe de ses vêtements est superbe, 
c’est un fait, les finitions irréprochables, le cuir 
exquis, le modelé magistral, mais on est écrasé ; 
c’est l’anéantissement de la féminité, moins par 
misogynie que par volonté de créer un eunuque 
féminin. On ne relève jamais chez Montana la 
moindre trace d’admiration pour la femme ; au 
contraire, ses vêtements éveillent de déplaisantes 
associations avec le fascisme par l’iconographie de 
l’aigle, bien sûr, par les manteaux de cuir traînant 
jusqu’à terre et les gros ceinturons de cuir d’esprit 
militaire, mais surtout par la beauté glaciale et 
réfrigérante de l’ensemble de sa vision. »
Alicia Drake, Beautiful People, page 399, éditions 
Denoël, 2008

F ‒ Fête
« Les invités arrivaient. Les déguisements étaient 
assez prévisibles : des vampires, un lépreux, Jack 
l’Éventreur, un clown à l’allure monstrueuse, deux 
assassins à la hache, quelqu’un qui semblait sim-
plement se cacher sous un grand drap blanc, 
une momie dépenaillée, quelques adorateurs du 
diable, et il y avait pas mal de mannequins et un 
paysan pestiféré et, comme prévu, tous mes étu-
diants étaient des zombies. Quelqu’un que je n’ai 
pas reconnu est venu en Patrick Bateman, ce que 
je n’ai pas trouvé drôle et ce qui m’a même causé 
un problème : voir ce type, grand et beau, dans un 
costume Armani (daté) taché de sang, embusqué 
dans tous les coins de la fête, examinant les invités 
comme s’ils étaient des proies, m’a totalement an-
goissé et même fait plané un peu moins haut, et j’ai 
dû retourner dans mon bureau pour arranger ça. » 
Bret Easton Ellis, Lunar Park, page 54, éditions 
Robert Laffont, 2005

Fétichisme
« Ce manège singulier, une dispersion de soi qui 
était aussi un élargissement, s’apparentait au goût 
qui était le sien de s’envelopper le corps et le vi-
sage de foulards, de rubans de couleur, de chaî-
nettes d’or ou d’argent aux chevilles, de pendants 
d’oreilles et de tout un parement compliqué de 
nœuds et de colifichets. Je ne l’avais jamais pos-
sédée tout à fait nue et même dans le lit, explorant 
son corps, je découvrais toujours un ruban prélevé 
à un paquet de pâtisseries, une petite médaille 
inconnue, une chaînette oubliée, un ex-voto pendu 
sous l’aine, quelque chose. »
Simon Liberati, Performance, page 178, éditions 
Grasset, 2022

Fetishwear
De la nuit des alcôves, des backrooms, à l’hyper-
visibilité des podiums et des réseaux, comme un 

contraste en noir au blanc, une photographie de 
Mapplethorpe. Même les pages du Vogue l’ont noté 
pour la période de l’après confinement : l’univers 
et les accessoires du fétichisme, s’ils ont toujours 
fait partie du vocabulaire de la mode subversive 
mais pas que, de Vivienne Westwood à Alexan-
der McQueen en passant par le cuir chez Claude 
Montana pour ne citer qu’eux, contaminent les 
collections de mode, pendant que les icônes de 
la pop culture déploient aux yeux de tous le total 
look cuir ou latex, les zips stratégiques, les décli-
naisons du harnais ou de la cagoule. On peut for-
muler l’hypothèse qu’un tel engouement ne serait 
que l’exacerbation du fétichisme latent dans tout 
geste de mode offensif, mode qui nie et pare le 
corps tout à la fois, en invente des substituts. Dans 
quelle mesure l’évocation esthétique de pratiques 
sexuelles marginales participerait-elle d’une forme 
de libération reste à réfléchir. On peut aussi y lire 
la recrudescence d’un contrôle, d’une intimité qui 
mise en scène, aujourd’hui instagrammée, hyper 
relayée par les médias, se doit plus que jamais 
d’être bridée et spectaculaire.

Fouet
Lanières, badine, cravache… Le fouet et ses décli-
naisons dominatrix trouvent chez Mugler l’allant 
d’un bustier cuirassé motard aux lanières furieuses, 
chez Mister Pearl, endimanché dans son corset, les 
deux mains ploient la baguette ainsi gagnée d’une 
vive contraction. Avec Gaultier, chez Hermès, la 
cravache est plus sage quoique sous tension. 

Fumet
« Il semble que je sois protégé par Hermès, dieu 
des larrons et guide des morts. Il m’inspire mille 
subterfuges, il conduit sans encombre jusqu’à mon 
lit les objets de ma passion. 
Jérôme. Il est aussi grand que moi mais si mince 
qu’à deux mains je pourrais presque emprisonner 
ses hanches. Il ne sait que faire de ses longs bras, 
ni comment placer ses longues jambes, plus dé-
gingandé qu’un poulain. Sa poitrine, ses cheveux, 
son visage aigu ont une saveur de sel, comme s’ils 
avaient été baignés de larmes mais, jusqu’à ce que 
je l’ai purifié de ma salive et séché de mes caresses, 
son sexe avait un épouvantable goût de lavande. » 
Gabrielle Wittkop, Le Nécrophile, page 61, éditions 
Verticales, 2001

G ‒ Gode
Gode, godemichet, godemiché ou godemichou, et 
la farandole de plugs, bijoux d’anus et substituts 
phalliques qui accompagnent la collection de l’objet 
priape, procurent à l’endroit choisi un plaisir. Depuis 
l’ancestrale caverne, entre représentation et instru-
ment, jusqu’aux temples des sexshops, la trique ar-
tificielle sait la rhétorique de l’éloquence, démons-
trative et inépuisable face au trou. Sans genre ni 
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prédisposition, transculturel, l’accessoire se charge 
des offices indistinctement, en solitaire, double, 
en commun, de communauté, fétiche. Harnaché 
et porté à la taille, il devient ceinture, laissant les 
mains libres. Pris des modes de son temps, il adopte 
les matières, tailles, mœurs et formats innovants et 
trouve dans le savant moulage des qualités et réso-
lutions, du pur streamline au réalisme veineux des 
braquemarts dont Sade détaillait déjà les longueurs 
dans les 120 journées… lorsque Baudelaire parlait 
lui de la Morale du Joujou. “Réjouis-moi”, ou com-
ment subsumer la beauté impromptue d’une verge 
de silicone fluo pailleté dressée. 

H ‒ Harnais - Helmut Lang
En déroulant le fil d’une plateforme numérique 
du second marché du vêtement, à l’occurrence 
“harnais”, remonte, non sans émotion, une décen-
nie de mode 2000, celle d’Helmut Lang et de sa 
marque, la première, indécente et new-yorkaise. 
Et non celle apocryphe que la fast fashion a fait 
renaître de manière absurde. Harnais donc comme 
la chose qui vient par-dessus la silhouette, qui rend 
visible comme un exosquelette mis à nu, une forme 
de structure qui rend objet le corps de la bête, 
de l’homme, du vivant, et permet de subsumer la 
matière en véhicule de désir pour l’autre. Fall-winter 
2003, harnais noir, harnais cuir, reliquat de structure 
de chemise, ceinture de sécurité doublée d’avant 
crash, satin blanc d’un décravatté torride, fagoté 
de boucle de parachute sur androgyne dompté.e, 
toutes voiles ouvertes. Le harnais, comme la signa-
ture d’avant la luxure pour le viennois Helmut Lang, 
est un savant jeu de réinvention du désir et d’un 
corps lié. BDSM soft et bondage normcore.

Hermès
L’illustre maison du cuir et de la sellerie, entre 
cravache et bonde, étrier et étrivières, brides et 
bottes, brosses et mors, depuis la première moitié 
du XIXe et jusqu’aux réinterprétations délicates de 
Margiela et des designers suivants, exception faite 
de Gaultier, joue d’une grande sobriété sinon d’une 
pudeur à l’endroit de la sensualité. Ici forme follows 
fonction. Jusqu’à la fameuse ceinture à un trou, 
chaste et fidèle. Accessoire devant l’éternel. 

Intégral - combinaison
Artiste de performance et figure de la nuit londo-
nienne dans les années 80, Leigh Bowery, qui ex-
plora toute sa vie les questions liées au genre et aux 
normes, marque l’histoire du costume puis celle 
de la mode parmi la plus ambitieuse ; McQueen ou 
Rick Owens lui doivent ainsi beaucoup.
Bowery aura ainsi développé, pour lui-même, un 
vestiaire syncrétique, à la croisée du bondage, de 
l’univers SM, des costumes médiévaux revus et cor-
rigés à l’aune d’une fantaisie clownesque, queer, de 
cabaret. Sous des combinaisons intégrales rehaus-

sées de colifichets et autres prothèses, Bowery 
s’efface en tant qu’homme, en tant qu’être humain. 
Si elle n’est pas métamorphosée par un maquillage 
outrancier, c’est jusqu’à la moindre parcelle de peau 
qui disparaît. Et Bowery accouche ainsi d’une créa-
ture, d’une chimère transgressive. On sait gré au 
peintre Lucian Freud d’avoir portraituré Leigh Bowe-
ry dans son plus simple appareil, de l’autre côté du 
miroir : un colosse de chair dont les moindres aspé-
rités auront alors été révélées au plein jour.

J ‒ Jarretière
« – Y a-t-il deux vers? Je n’en sais rien.
– Fais-moi le plaisir de le lire. Ils sont français.
Comme elle était assise sur moi, elle se défait 
d’une, tandis que je lui ôtais l’autre. Voici les deux 
vers que j’aurais dû lire avant de lui donner les jar-
retières :
En voyant tous les jours le bijou de ma belle
Vous lui direz qu’amour veut qu’il lui soit fidèle
Ces vers que, quoique polissons, j’ai trouvés par-
faits, comiques et spirituels me firent éclater de 
rire, et encore plus rire quand pour la contenter j’ai 
dû les lui expliquer à la lettre. »
Casanova, Histoire de ma vie, page 675 (volume 3 - 
chapitre XIV), éditions Robert Laffont, 2010

Jockstrap & Ludovic de Saint Sernin
White, brown, black, gray, le jockstrap de cuir 
de chez de Saint Sernin est un underwear expli-
citement sexuel – comment le penser autrement 
– dont les lacets s’ouvrent sur la chose, triptyque 
divin du paquet double et de la queue. Et l’acces-
soire brillamment dégage le cul, l’autre partie dési-
rable de l’homme offert. Le jockstrap est un par-
titionnement érotique, la jarretelle appliquée aux 
formes masculines. Dès lors, Saint Sernin accré-
dite l’objet fétiche artisanal et déplace sa conno-
tation pornographique à celle de “minou coquin”. 
Ici, le bellâtre, plutôt fin, représente un entredeux 
du genre masculin BelAmi (porno gay), catégorie 
du twink et le retour d’un stéréotype, post Helmut 
Lang ou Slimane. Take care, leather is sweet ! 

K ‒ Képi 
Cet élément de la tenue militaire coiffe le soldat 
de l’armée de terre. Chaque élément de cette der-
nière phrase autorise les projections et fantasmes 
que l’objet synthétise. Une masculinité puissante 
et décidé, un uniforme qui ouvre des horizons fan-
tasmatiques, les pieds dans la boue, la souillure et 
la correction à la fois. Grand dieu, le képi. 
Dans Cruising de William Friedkin, le képi de poli-
ceman est troqué promptement par Al Pacino pour 
un uniforme queer, bandana et débardeur mou-
lant, pour infiltrer le milieu gay BDSM et opérer la 
traque d’un serial killer. L’identité de l’homme mise 
à mâle, sans son couvre-chef, est assez magistrale. 
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L ‒ Léotard 
« Musidora inaugure une lignée d’amazones san-
glées dans le noir de la nuit, sexualité aussi répri-
mée qu’exhibée : Catwoman, Honor Blackman et 
Diana Rigg dans The Avengers, Fantômette. Secré-
taire, scientifique, ou petite fille le jour. Justicières 
masquées en léotard de cuir ou de latex noirs, 
elles endossent en même temps que le costume 
une autre identité, qui efface leur activité diurne, 
preuve que nul être n’est réductible à sa place sur 
l’échiquier social. »
Nelly Kaprièlian, Le manteau de Greta Garbo, 
page 46, éditions Grasset et Fasquelle, 2014

Latex
@avellano_official, ou depuis le site du même nom, 
une maison qui flatte une matière élue, le latex dé-
ployée à l’échelle de grandes surfaces de trenchs, 
robes du soir, combinaisons nimbantes. L’état 
élastique provoque l’affinité d’avec le corps, peau 
contre peau. L’allure est étrangement liquide et si-
rène, pétrolifère. À l’image des égéries que la mai-
son habille, Julia Fox, Kim Kardashian, Katy Perry, 
Cindy Bruna, Willow Smith, Rosalia, Kris Jenner, 
Doja Cat, ou Camille Razat, la matière sensuelle 
ambivalente décline une industrie créative pop, 
extra moulante certes mais à l’érotisme édulcorée. 

Lamé
Étoffe tissée ou tricotée de fils de métal principa-
lement or ou argent, le lamé se révèle intrinsè-
quement fragile, les fils de métal et leurs coutures 
étant sujets au glissement. L’armure vite cassante 
ou défaite du lamé rend ainsi ce dernier difficile 
pour tout vêtement à usage fréquent. Le lamé signe 
en revanche l’exception scintillante et théâtrale, 
étoffe idéale pour les artifices provisoires de la nuit. 

M ‒ Masque(s)
Le bal masqué ou la fête costumée sont bien-sûr 
des déclinaisons d’une longue tradition carna-
valesque, et ce que cette dernière suppose de 
renversement, quand bien même éphémère, des 
normes et des conventions sociales. Élément clé, 
il serait fastidieux de circonscrire toutes les occur-
rences du masque, et les travestissements et pa-
rades qu’il accompagne. On se bornera à évoquer 
ici quelques moments. Ainsi les masques vénitiens 
dont se parèrent les invités d’un célèbre bal véni-
tien donné par Karl Lagerfeld au Palace en 1978. 
Ainsi les masques vénitiens encore, quoique dans 
une version plus tragique, que portent l’élite new-
yorkaise pour préserver son anonymat et celui des 
belles de nuit qu’elle convoque pour son bon plai-
sir, et pour une fantasmatique scène d’orgie dans 
le film Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick. 
Quant à la mode à proprement parler ? Martin Mar-
giela voilait volontiers le visage de ses mannequins 
lors des défilés, pour interroger leur statut comme 

leur corps archétypal. Alexander McQueen aura 
régulièrement livré d’impressionnantes cagoules 
intégrales faites de dentelles et d’autres sophis-
tications arachnéennes, ornées de broderies ou 
d’une parure en forme de main squelettique, pour 
transporter ses héroïnes dans un conte gothique 
dangereux. Walter von Beirendonck aura quant à 
lui hybridé l’univers du bondage, du catch et des 
super héros de comics, pour masquer le masculin 
dans une dimension burlesque et transgressive, et 
puisque dans masculin il y a masque et cul comme 
l’affirmait feu Jean-Luc Godard. 
Si le bal masqué a officiellement disparu du ca-
lendrier festif et mondain, on peut arguer que le 
masque a désormais essaimé à tous les niveaux du 
spectacle, cette fois dans une dimension plus insi-
dieuse : ainsi les jeux d’une offensive cosmétique, 
piqués de chirurgie, et bien-sûr filtrés, pimpés sur 
la toile et les images. On méditera cette anecdote à 
propos de la marquise Luisa Marchesa Casati, muse 
et mécène excentrique du début du vingtième siècle 
et qui organisait elle-même de grandiloquents évè-
nements : il arrivait à cette dernière d’envoyer, aux 
réceptions où elle ne souhaitait pas se rendre, un 
mannequin de cire à son effigie juché sur une chaise 
à porteur en guise d’elle-même, pastiche tout de 
même habillé en Paul Poiret, étiquette oblige.

Moratoire noir (soirée)
Les fêtes et les bals costumés, les sorties en 
boîte et les évènements en tous genres rythment 
l’ouvrage-enquête d’Alicia Drake Beautiful People, 
consacré au milieu de la mode parisienne dans 
les années 70 et 80, à travers les figures d’Yves 
Saint Laurent et Karl Lagerfeld. Drake y rappelle la 
création le 24 octobre 1977 d’une soirée intitulée 
“Moratoire noir” par Jacques de Bascher ; ce der-
nier est alors le petit ami officiel de Karl Lagerfeld, 
il aurait été l’amant d’Yves Saint Laurent, aiguisant 
la rivalité et provoquant la brouille entre les deux 
créateurs. Oisif, sulfureux, décadent, Jacques de 
Bascher organise pour clore une semaine de défi-
lés de mode une nuit en l’honneur de Karl Lager-
feld. Celle-ci se tiendra à Montreuil dans un quasi 
hangar de béton nommé la Main Bleue, dont la 
froideur est un écrin idéal pour accueillir 4000 
personnes à qui l’on a réclamé, pour venir, une 
“tenue tragique noire absolument obligatoire”. 
L’ambiance est à l’obscurité traversée de rayons 
laser, de neige carbonique, de gaz moutarde et de 
poppers. La débauche est investie par un univers 
sadomasochiste et homo-érotique digne de l’illus-
trateur Tom of Finland. Une scène accueille notam-
ment les pratiques extrêmes telles le fisting ou les 
humiliations enchaînées pour la joie, les frissons 
ou l’effroi de la foule. Moratoire noir pose ainsi un 
outre-monde qui consume à sa manière sombre et 
provocante les utopies de mai 68, dans le sillage 
post-punk et vers les violentes années 80.
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N ‒ Nu
« Lui, il avait choisi : la réalité mise à nu. Il vou-
lait deux choses : la farce et la beauté. Un : la vie 
sociale est une comédie. Bas les masques! Je vais 
vous la jouer en farce… Deux : je veux la beauté 
en prime. La farce et la beauté, ça faisait peut-être 
une chose de trop. »
Jean-Jacques Schuhl, Ingrid Caven, page 93, édi-
tions Gallimard, 2000

Nuit (la Mille et deuxième Nuit - Paul Poiret)
À l’aube du vingtième siècle, les grands couturiers 
entendent séduire le Monde, prouver leur légiti-
mité quant à parer les figures de l’élite sociale et 
culturelle. Outre la maîtrise et la signature de leur 
art, il leur faut aussi marquer la vie mondaine. 
Après Worth, Paul Poiret aura à cœur d’organiser 
des festivités dont il faut être. Ainsi en 1911 ima-
gine-t-il la Mille et deuxième nuit, où 300 invités 
seront conviés dans sa maison et son jardin situés 
rue du Faubourg Saint Honoré à Paris. Schéhéra-
zade ne repousse-t-elle pas la menace funeste qui 
pèse sur sa tête et celle de toutes les femmes de 
son pays en séduisant le Sultan par des fables, 
dont la fantaisie sans cesse déjoue et rejoue les 
perspectives implacables du pouvoir, du destin ? Et 
il y a l’érotisme : celui révélé par la re-traduction de 
Mardrus des célèbres contes, qui remporte alors 
un vif succès ; celui encore, spectaculaire et cha-
marré, du ballet “Schéhérazade” de la compagnie 
des ballets russes, qui enchante les milieux artis-
tiques de l’époque. Paul Poiret raconte le dérou-
lement de sa nuit costumée dans ses mémoires. 
Le carton d’invitation est illustré par le fauve Raoul 
Dufy, et le rêve persan sera une mise en scène to-
tale. Pour marquer la césure d’avec le monde réel, 
la maison est fermée par des tapisseries afin que 
nul œil ne puisse y pénétrer depuis la rue. Les tapis 
et les coussins brodés recouvrent jusqu’aux allées 
des jardins. On a fait venir des singes, des aras et 
des perroquets vivants. La femme de Paul Poiret 
elle-même accueille les convives en compagnie 
d’amies habillées en concubines de harem, dans 
une immense cage d’or aménagée. Un comédien 
joue au conteur, et les buffets, les orchestres, les 
danses et les spectacles divers, dispersés çà et là, 
multiplient les ambiances. Les costumes orien-
taux sont bien-sûr de rigueur, pour parachever la 
magie multicolore partout régnante, des tentures 
aux liqueurs précieuses proposées par un bar dit 
“ténébreux”. 
Et ce sera le Mille et deuxième Nuit
Et cette nuit là il n’y aura pas de nuages dans le ciel 
et rien de ce qui existe n’existera  
Il y aura des clartés & des parfums & des  flûtes 
et de timbales & des tambours des  soupirs de 
femmes & le chant de l’oiseau Bulbul*
* extrait du texte du carton d’invitation

O ‒ ’O, Marquise d
« Bourdin est obsédé par la mortalité et par les 
filles prépubères, alors que Newton évolue dans un 
panthéon de fantasmes fétichistes de servantes et 
de maîtresses, du Berlin de Weimar, d’Histoire d’O 
et de tout ce rituel sadique de l’entrave et du lien. 
“Le coffre de ma voiture était rempli de chaînes, 
de cordes et de menottes”, se souviendra Newton, 
nostalgique, à quatre-vingt-trois ans. »
Alicia Drake, Beautiful People (Saint Laurent, 
Lagerfeld, splendeurs et misères de la mode), 
page 345, éditions Denoël, 2008
 
Owens Rick
Rick Owens et Michèle Lamy, sur un autre ton 
mais dans un enthousiasme subversif commun à 
Westwood & Kronthaler, ont pensé la grande fête 
du début du XXIe siècle, à Paris, au centre Pom-
pidou (faut-il y voir un hommage aux non moins 
sulfureux Pompidou’s) une grande fête lors de feu 
la FIAC 2019. Là, dans les étages de l’institution, 
l’ordre du jour qu’énonça Rick Owens était simple : 
“I want it to be an art orgy in a controlled environ-
ment (a museum)”, programme en miroir immé-
diat aux combats, convictions et collections de sa 
maison. Là, œuvres et corps performatifs mêlés, 
danses obscènes et dessins, exaltations des sen-
sualités s’accordent dans une logique d’ensem-
blier infernal, avec l’évidence d’une énergie queer, 
la puissance transgressive d’une dépense à la Ba-
taille, d’un érotisme qui déjoue et réjouit. 

P ‒ Palace
Ce nom résonne avec nostalgie lorsqu’il revient 
régulièrement dans la presse, depuis la prose des 
journalistes et des écrivains, les paroles des créa-
teurs ou des musiciens, des noctambules de tous 
bords, qui connurent le lieu qu’il désigna de 1978 
à 1983 : un ancien théâtre reconverti en boîte de 
nuit, fondé par Fabrice Emaer, qui souhaitait pro-
poser à Paris un équivalent du célèbre Studio 54 
new-yorkais. À cette différence près qu’Emaer 
voulait un espace socialement ouvert et métissé, 
contrairement à son riche cousin américain. Même 
bande-son disco, mais l’utopie du chic et du freak 
en même temps, le huppé et le populaire, l’art et 
la rue, pourvu que les tenues, signées ou brico-
lées, fassent leur effet, et que les corps quelles que 
soient leurs origines soient beaux et désirables, 
aptes à tous les caprices débridés une fois admis 
à l’intérieur. Alors l’aristocrate fricote avec le punk, 
Loulou de la Falaise côtoie la jeune Eva Ionesco, les 
garçons perdus, l’allure couture les trouvailles de 
Barbès. À l’entrée le sésame est délivré par Jenny 
Bel’Air, Paquita Paquin, Edwige, qui composent un 
brassage de silhouettes et de gueules étudiées. Le 
lieu s’éteint après quelques années ravageuses, et 
avec lui, bientôt, une certaine idée de la fête, sans 
entrave et non sponsorisée.
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Piercing
Dans une courte nouvelle parue pour un hors série 
des Beaux-arts (BAM n°11 - vies modes d’emploi) en 
2004 et consacrée aux pouvoirs de la parure, l’écri-
vain américain Bruce Benderson rappelle combien 
l’attrait des bijoux repose sur ce contraste, qui 
oppose la dureté et la longévité des pierres et du 
métal à la vulnérabilité de la chair humaine. Ce 
contact, où le bijou, tel un talisman vecteur de 
pouvoirs, prend l’ascendant sur le corps, se nimbe 
pour l’auteur d’un érotisme non dénué d’une part 
de sadisme sinon d’agressivité. Ainsi le piercing, 
qui renoue avec les pratiques observées depuis 
nombre de cultures dites primitives, et qui peut 
accaparer toutes les parties du corps, organes gé-
nitaux compris, suggère-t-il “asservissement, ma-
sochisme et fétichisme” mais encore “endurance 
et courage”, vigueur ou férocité. Proprement inci-
sif, le piercing, comme le tatouage, s’empare du 
corps pour augmenter ce dernier tel un territoire, 
avec ses zones, ses frontières, où défense et maî-
trise de soi diffusent une séduction ambivalente.

Pulp
Nom du club de nuit d’une génération qui succède 
à celle du Palace, sur les abords des grands bou-
levards. L’expression musicale électro devient la 
signature de la communauté lesbienne d’alors, qui 
invente au Pulp une qualité de présent. Les styles 
vestimentaires y sont simplifiés, décontractés, 
sans le snobisme ni les codes d’une mode grégaire. 
Si certaines soirées sont réservées aux habituées, 
la dimension friendly, sans angélisme, est réelle. 
Une Dame, pipi, y documentera quelques états 
et looks, où girls and boys brillent de leurs atours 
nonchalants. 

Q ‒ Querelle
« Johnny Rio paraît ténébreux, presque sinistre, tel 
un ange du sexe, ou de la mort. 
Voici à quoi il ressemble : Il est très masculin, et 
dans le jargon homosexuel il est souvent décrit 
comme un “mec hyper viril” - expression imman-
quablement accompagnée de grands roulements 
d’yeux et de petits coups de langue nerveux, 
humides, autour des lèvres. (...) Il marche avec 
grâce, légèreté, comme une panthère - dans un 
pavanement crâne et presque imperceptible. 
(...) Encore une fois, comme toujours chez les 
hommes réellement désirables, il plaît aux deux 
sexes – et même si certains, parmi la gente mas-
culine, ne s’avoueront jamais cette attirance, ils 
l’éprouveront, mais déguisée en une sorte de co-
lère ou de ressentiment à son encontre. Johnny à 
l’habitude de ce genre d’hommes, mariés en règle 
générale, qui lui cherchent instantanément que-
relle. »
John Rechy, Numbers, p.17-19, éditions Laurence 
Viallet, 2018

R ‒ Rave
La fête sans le profiler à l’entrée, sans l’art de la 
sape nécessairement spectaculaire ; la fête sans 
les murs parfois, lorsque plutôt qu’un club ou 
qu’un hangar désaffecté, les organisateurs auront 
choisi quelques champs en rase campagne. La fête 
sans autorisation officielle, qui devient alors free 
party, quand l’adresse et le lieu tenus secrets cir-
culent depuis les ramifications d’un réseau, depuis 
l’amour des beats longs et puissants et pour danser 
jusqu’à la transe, soutenu par l’ivresse provoquée 
par cette drogue nouvelle au nom comme une pro-
messe édénique : ecstasy. C’était les années 90 
mais cela continue encore. On en connaît certains 
qui n’en sont pas descendus, d’autres qui se sont 
égarés bien au-delà du rendez-vous, pour quelques 
jours voire quelques semaines, redevenus loups 
des bois. Les free parties font d’ailleurs régulière-
ment frissonner la presse, qui fantasme le danger 
d’une jeunesse ensauvagée. Qu’y porte-t-on sinon ? 
Du baggy, ou du moulant synthétique, ou trois fois 
rien puisque la sueur mêle les corps les uns aux 
autres, les matières brillent parfois pour jouer avec 
la lumière stroboscopique, puis du sportswear, des 
baskets pour ne pas se faire marcher sur les pieds, 
filer aussi, lorsque c’est nécessaire. Et un hoodie le 
matin, parce qu’il fait soudain froid.

Robe 
« Il a pris une double épaisseur. Et ça y est : il 
commence à couper. Les trois dames, à distance, 
ont les yeux rivés sur les ciseaux argentés. Il tail-
lade vite dans le satin, ça a quelque chose d’ico-
noclaste, de brutal, de voluptueux aussi. Le bruit 
métallique se double d’un crissement soyeux. Elle, 
elle regarde droit devant elle, nue devant, recou-
verte derrière du tissu noir qu’il retient plaqué de 
la main gauche. »
Jean-Jacques Schuhl, Ingrid Caven, page 106, édi-
tions Gallimard, 2000

S ‒ Soir (robe du)
Courte, longue, dos nu, fendue, lacée, galbée, 
baleinée, les épaules découvertes… La robe du 
soir est l’exercice de style par excellence du grand 
couturier, un geste qui accueille la dialectique du 
caché-montré, pudeurs et impudeurs savamment 
balancées. La robe du soir est un prélude à la fête 
et à l’érotisme, une promesse. Elle signe aussi la 
persistance de la femme objet, offerte au regard, 
au désir ; elle est la mise en scène et l’exaltation de 
la nudité du corps féminin, comme l’anticipation 
de son déshabillage.
Le jeu des étoffes, les ennoblissements textiles, 
encadrent avec la robe du soir le corps féminin 
tel un écrin ; ils jouent avec la lumière, encensent 
la carnation d’une peau, achèvent de faire jouir 
le regard. On peut évoquer un échantillon de ces 
nobles matières : taffetas gaufré tramé de lurex, 
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broderies de fils lamé, dentelle chantilly, four-
rures, perles de verre, strass, paillettes, tulle de 
nylon brodé de paillettes métalliques, pampilles, 
satin de rayonne, satin de soie, jersey de soie, 
pongé de soie, velours de soie, mousseline, faille, 
crépon de soie, et puis un crêpe de laine, noir, 
qui, chez Yves Saint Laurent, vient soudainement 
absorber la lumière, jouer tout contre elle pour 
accueillir la nuit.

Sueur
« À l’heure des lampes bleues qu’on allume sur les 
collines, ce que j’aurais voulu, moi, c’est poser mes 
lèvres sous les aisselles de Paulina Semilionova 
pour y respirer la sueur de la nuit, la sueur douce 
et salée, et descendre vers les seins minuscules, 
puis vers le ventre et ses odeurs marines, la toison 
enchantée (...). Il n’y avait pas que le con de Polly 
qui me rendait fou de désir, son anus aussi était un 
lieu de rêveries intenses. »
Jean-Pierre Martinet, Jérôme, p.178, Édition Fini-
tude, 2008 

T ‒ Tutu
Il y eut certes quelques secrets au sein de l’Opéra 
Garnier. Parmi eux, le Foyer de la danse, une salle 
cachée par un rideau à l’arrière de la scène, suppo-
sée service de lieu d’exercice aux danseuses, salle 
originellement placée par l’architecte dans l’axe 
de la scène principale, afin qu’elle puisse servir de 
prolongement pour les mises en scène nécessitant 
de grands effets de profondeur. Or en réalité ce 
foyer permettait aux abonnés exclusifs de l’Opéra 
de venir y choisir une danseuse. La double vous-
sure du plafond de cette salle, ornée de cupidons 
et autres fantaisies rococo, cachait ainsi une gale-
rie secrète, destinée aux voyeurs… Foyer et mai-
son close! Ce mélange douteux cessa en 1935, où 
les abonnés furent définitivement chassés. 

Téton (bijou de)
Secret jusqu’à son dévoilement, à moins que le mé-
tal qui le compose ne le laisse deviner sous le fin 
jersey d’un t-shirt ou le voile d’une blouse, le téton 
qu’il accompagne discrètement dressé, ainsi enser-
ré par cette froide fantaisie, le bijou de de téton ou 
de mamelon se déploie évidemment depuis le voca-
bulaire du piercing. Les embouts en acier chirurgi-
cal se parent alors d’extensions de toutes formes, 
pendants ou chaînettes augmentées de strass et 
autres brillants, mais encore micro cadenas, papil-
lons, ailes de chauve souris. On note que les modes 
d’accroche varient, qu’il existe des versions auto-
collantes ou pincées. Enfin des entrelacements plus 
ou moins complexes de chaînes peuvent depuis ce 
bijou, étendre la parure à l’ensemble du buste, et 
au-delà. On entre alors dans une autre catégorie, 
plus large, d’un goût plus ou moins louche, celle des 
parures d’esclaves ou autres fantaisies orientales.

U ‒ Usé-Used
Râpé, souillé, troué, la dimension punk, comme 
“puissance d’agir” et contre-culture, détraque le 
système et ses masses mainstreams inféodées. 
Contestataires, le mouvement et par extension la 
communauté punk viennent détramer l’évidente 
norme, le canon en place, le rapport de hiérarchie. 
Comme mode d’existence impliqué, il indique un 
corps à soi, en marge, l’héraldique subversive 
même d’un combat qui se joue au raz du sol et dans 
la saleté. L’image, l’attitude et le style renvoyés sont 
alors nécessairement criards et peu amènes. 
« À la suite des Ramones, les punks rockers ont pris 
la pose devant des murs abîmés, tagués, des cani-
veaux (...). Le corps des punks est au centre de cette 
iconographie : la saleté est d’abord un rapport à soi, 
une manière de ne pas être “propre sur soi”. Dans 
le style punk prédominant les matières abîmées 
(maquillage coulé, cheveux ébouriffés, habits dé-
chirés, froissés, rapiécés), décomposées (boue, eau 
stagnante, mousse, fluides non identifiés), taboues 
(sang, poils, merde, pisse, graisse capillaire). »
Jeanne Guien, Sales punks, p. 17, in Penser avec le 
punk, Édition la vie des idées - PUF, 2022.
Un mystère subsiste : Le corps des punk a-t-il un 
sexe ? 

V ‒ Vampire
« Je revins vers elle, impatient, comme un jeune 
époux. Sa délicieuse odeur de bombyx était juste 
telle qu’il fallait. Je portai Suzanne sur mon lit. 
D’une main tremblante, je lui enlevai son soutien-
gorge, sa petite culotte. L’attente m’arrachait des 
gémissements, la tension de mon désir ne me per-
mettait plus de différer l’instant de la possession. 
Je me jetai sur cette morte charmante et sans 
même la débarrasser de son porte-jarretelles ni de 
ses bas, je la pris avec ferveur et une violence que 
je n’avais, je crois, jamais éprouvées jusqu’alors. »
Gabrielle Wittkop, Le Nécrophile, page 40, édi-
tions Verticales, 2001

Verrou
Fameux tableau de Jean-Honoré Fragonard, scène 
d’un libertinage d’époque, l’allégorie est sans mys-
tère, la pomme n’est pas croquée certes mais les 
rouges pamoisons des joues de la dame, sa vive 
allure cambrée, les voluptueuses volutes textiles 
enlacées de la robe, des draps et des rideaux du 
baldaquin, le tout démis. Ces mollets nus surmon-
tés d’une culotte remise et de manches négligem-
ment remontées. Ferait-il chaud ? 

W ‒ WC (Dame pipi)
Cabinet d’eau, lieux d’aisances ou d’attentes inter-
minables, le toilette du club, du bar à culs, de 
l’inconnu.e rencontré.e quelques minutes plus tôt, 
sont une étrange place, mi publique mi privée, 
l’agora dont la part d’alcôve toujours rejouée invite 
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à la parole. Boudoir et salon, les girls and boys y 
vont pisser ensemble et dégoisent des gueules du 
soir. L’œillade susdite trouve sa main ou sa langue. 
Dame pipi régule et dans le meilleur des cas, pho-
tographie (si l’on pense au Pulp jadis). Subreptices, 
les prises de substances, de psychotropes ou les 
coups tirés avec fougue, agitent un cabinet moins 
surveillé. On ne peut avoir les yeux partout ma 
bonne dame. 

Wild
« Le côté pervers d’Annabella, inconsciente du 
voyeurisme sexuel de son public adulte, traîne 
dans son sillage l’image de McLaren, celle du 
marionnettiste qui tire les ficelles. Mais le rôle de 
McLaren est un peu différent de celui d’un Hitch-
cock, d’un Louis Malle, ou d’un Godard. En fait, ses 
scénarios contrecarrent certaines images média-
tiques qu’il exploite (utilisant ses artistes comme 
appâts) et déconstruit de la même manière que 
les médias. Annabella et les autres membres de 
Bow Wow Wow sont exploités et pourtant libres de 
définir (redéfinir) la situation selon leurs propres 
conditions et leur propre langage. »
Dan Graham, Rock/music, page 122, Édition des 
presses du réel, 1999

X ‒ X - films
De nuit comme de jour, à toute heure, sur les 
écrans, que portent les acteurs et les actrices de 
l’industrie pornographique ? À peu près tout. Il y 
a bien-sûr les tenues et accessoires de l’univers 
BDSM en cuir, latex, chaînes et clous, il y a les te-
nues promues par l’industrie du désir, appellation 
équivoque, telles les porte-jarretelles, les corsets 
ou les cuissardes… objets qu’il convient de por-
ter pour mettre en valeur les performances des 
corps travaillés, voire apprêtés par la chirurgie. De 
manière générale les panoplies varient en fonction 
des contextes hâtivement mis en scène, des pré-
ludes expédiés, selon les segments ou les spéciali-
tés proposés. Le vestiaire ordinaire y a aussi toute 
sa place, revu et corrigé à l’aune d’une disponibilité 
de façade, où la trivialité le dispute à l’obscène : 
jupe d’écolière ou chemiser de secrétaire étriqué.
Au sujet du biopic que l’industrie hollywoodienne 
classique a consacré en 2013 à l’actrice Linda Love-
lace, célèbre pour son rôle dans le film Gorge Pro-
fonde, la costumière Karyn Wagner, pour habiller 
l’actrice Amanda Seyfried, aura ainsi relu et cor-
rigé la garde-robe typique des années 70 sur les 
thèmes du désordre et de la vulnérabilité, pour 
induire à l’image le dénuement d’une jeune femme 
dépassée par ce qui lui arrive : ses vêtements sont 
mal assortis, et s’énoncent à l’aune du trop court, 
du trop moulant, du transparent.
Dans une autre catégorie X, Bruce LaBruce explore 
et réalise un type de cinéma gay notamment édité 
chez Cockyboys. Le genre multiple de la produc-

tion pornographique comme les pratiques que la 
sexualité développe, d’affinités et d’humeurs, de 
fétiches et de codes, rend cette industrie “cultu-
relle et créative” très systématique et réduit à l’os 
la part artistique des images. Ici Bruce LaBruce tire 
son épingle du jeu par l’art de vivre, si l’on peut 
dire, comme les décors et le stylisme, réalistes ou 
crus, qui permettent de contextualiser instanta-
nément la sociologie des caractères, et donc par 
extension les catégories sexuelles par lesquelles 
entrent sinon pénètrent les acteurs de ces scènes 
filmées. Bruce LaBruce travaille les à-côtés scé-
naristiques de l’action pornographique comme la 
photographie, terme académique emprunté ici à 
l’industrie du film mainstream, une dramaturgie 
pornographique s’installe. D’une belle tension. 

Y ‒ Y/Project
Ah ! Les bottes cuissardes, grandes jarretelles 
d’un temps nouveau. De l’entrejambe à l’orteil, 
la chausse est magistrale. Du cuir, du jean, des 
tartans, des plis, une ampleur ; la jambe est ma-
gnifiée, la braguette retrouvée, et la cuisse nue 
est une cerise sur le gâteau. Glenn Martens en 
déclinant cette pair superbe transforme l’allure et 
campe, sans distinction de corps, un bouillonné 
seigneurial, un pas performatif et héraldique. Un 
fétichisme sur-mesure.

Z ‒ Zones érotiques
Du nom de la collection prêt-à-porter printemps 
été 1995, Vivienne Westwood explore sans détour 
les zones érogènes, et les prothèses possibles qui 
agitent, déplacent et transcendent la poitrine, les 
fesses, les hanches et genoux de femmes que la 
créatrice souhaite habiller de tournures et gardes 
robes expressives et très ajustées, transparentes 
et voluptueuses et plantées sur des escarpins de 
cimes, quelques badines ou toupets surmontés de 
chevelures et chapeaux dressés. Zone érogène to-
tale de ces mannequins, sinon rien. 
 
Zzzzzz (voir Drogue(s), Vampire)

A
bé

cé
da

ir
e 

de
 la

 n
ui

t
Cé

lin
e 

M
al

le
t 

et
 M

at
hi

eu
 B

ua
rd



439

A
bé

cé
da

ir
e 

de
 la

 n
ui

t
Cé

lin
e 

M
al

le
t 

et
 M

at
hi

eu
 B

ua
rd


