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LA GALERIE DU PULP
Yvette Néliaz aka Dame Pipi
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P rise dans une contre-plongée oblique où la frontalité frise le hors-champ et 
dont la longueur de bras détermine la focale pour le portrait, la photographie 

captée raconte la foule de la nuit, autant que l’exiguïté du lieu et le protocole 
mis en place. Les séries photographiques constituées sur trois années égrainent 
quelques unes des allures du XXIe siècle naissant. Looks et montages de styles 
opportuns pour une soirée de clubbing au Pulp1, où Jennifer Cardini 
et Chloé passent des sons électro. Dans ce passage qui mène aux toi-
lettes, sur le mur latéral, au-dessus du lavabo, l’editing des images 
d’une soirée précédente, accroché au double face sur le carrelage. 

Attrapées à la volée, pendant que les girls, et quelques boys triés 
sur le volet, attendent leur tour pour pisser, dans ce laps de temps 
d’une autre mondanité, Yvette photographie un aéropage et veille au 
grain et à la poudre. Pas de rififi ni de drama, quoiqu’un peu du der-
nier couple fait ou défait. La file et les commodités du Pulp fabriquent 
un studio live et impromptu et trouvent avec l’appareil d’Yvette, une 
vie documentaire. Là, pendant qu’elle discourt, s’invente, dans l’antichambre 
de l’ivresse et sur le tabouret psychanalytique des chiottes, à l’appui de l’enre-
gistrement photographique, le prisme d’une communauté. 

À y regarder de plus près, l’autrice qui ne se sait pas encore, s’inscrit dans 
une pratique que l’on pourrait qualifier de photographie brute, inconsciente 
alors de la postérité et du regard qu’elle construit sur les styles et modes 
d’existence. Très vite cependant, sur le site www.damepipi.com, les images 
vernaculaires sont référencées sur le format du blogging, cocktail des nuits 
passées, affinité d’Yvette avec la pensée de l’époque et de son intuition de 
la culture trans-médiatique. Les portraits témoignent d’un esprit indéniable-
ment réuni par la contre-culture et la liberté en tous points. L’allure vestimen-
taire, n’est pas celle d’une high fashion parisienne qu’Yvette documentera très 
peu, mais plutôt celle d’une simplification casual et sportwear. Les personna-
lités et singularités affirment une logique du paraître émancipée d’un uniforme 
particulier, les habituées aussi, dans une hétérogénéité unanime comme la 
musique qui agite le dancefloor. 

Le reste, Yvette Néliaz le raconte dans cette auto-interview, genesis-my-
genesis comme elle la nomme, réalisée un soir de joie : 

entretien mené par Mathieu Buard

1 Le Pulp est un nightclub lesbien 
parisien créé en 1997 par Michelle 
Cassaro et Sophie Lesné, spécialisé 
dans la diffusion de la musique 
électronique. Situé 25 boulevard 
Poissonnière (2e arrondissement 
de Paris), il ferme ses portes 
en 2007. La disc jockey Chloé a 
été résidente du club durant 
dix ans. Jennifer Cardini a aussi été 
DJ résidente. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bo%C3%AEte_de_nuit
https://fr.wikipedia.org/wiki/Lesbianisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musique_%C3%A9lectronique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Musique_%C3%A9lectronique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_Poissonni%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_Poissonni%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/2e_arrondissement_de_Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/2e_arrondissement_de_Paris
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chlo%C3%A9_Th%C3%A9venin
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sidence_artistique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jennifer_Cardini


Les débuts de Dame Pipi

L’hiver 1999/2000, je me suis retrou-
vée SDF, je dormais dans ma voiture, six 
mois : la plus grande chance de ma vie ; 
ça m’a réveillée et m’a permis de décou-
vrir en moi des forces dont je ne soupçon-
nais pas l’existence.
En 2000, je suis parvenue à trouver un 
taf : dame pipi dans une discothèque à la 
mode : le Pulp. Une bonne partie de mes 
ami(e)s ne me parlait plus : SDF, c’était 
déjà beaucoup... mais dame pipi ? C’était 
bien pire ! Plusieurs crans encore en des-
sous sur l’échelle de la déchéance. Perso, 
je trouvais ce job parfait. J’étais alors très 
perturbée  : je faisais face à une suite de 
morts parmi mes très proches ; je n’étais 
donc pas en mesure de faire n’importe 
quel taf à responsabilités, l’un de ceux qui 
demandent un effort de suivi. Dame pipi ? 
C’était parfait.

Yvette 2.0 

Le web m’a tout de suite passionnée. En 
2000, je savais construire un site. J’ai 
acheté  damepipi.com. Le site internet 
construit, encore fallait-il qu’il proposa du 
contenu. C’est alors que j’ai commencé à 
photographier mes collègues ainsi que les 
habitués du Pulp. Une fois par mois, j’or-
ganisais une expo photo dans les toilettes. 
Dans ces conditions, in situ, je bénéficiais 
d’un feed-back et découvrais l’importance 
de l’image de soi et tout ça.
J’ai quitté mon job de dame pipi, mais le 
travail sur les images restait. J’avais été, 
dévorée, marquée au fer rouge. À par-
tir de ce moment, je n’ai plus regardé le 
monde que différemment.
Je me trouvais toujours dans une situa-
tion très difficile. Néanmoins, il y avait au 
moins une chose que je contrôlais, qui 
avançait : mon site web. La pionnière in-
ternet que je suis a, dès le départ, monté 
les photos en slideshow, que j’ai commen-
tés dés que j’ai su techniquement le faire.

Je traversais une période difficile, trouble, 
qu’aujourd’hui l’on qualifierait d’épisode 
dépressif sévère. Le site était ma cathar-
sis, ma thérapie. C’était comme un reflet. 
Un autre moi en regard. Je me disais : qui 
est cette personne qui nourrit ce site ? 
Elle est rigolote ; elle est ci, elle est ça. 
Dans un rapport très bizarre, fusionnel à 
mon site.

La photographie malgré tout

D’un autre côté, il y avait les photos : elles 
se développaient. Et, alors, j’avais un rap-
port extrêmement étrange à mes photos : 
c’étaient comme des morceaux de moi, 
mes enfants. Je ne pouvais donc pas 
les vendre : on ne vend pas ses enfants ! 
D’ailleurs, je ne souhaitais même plus les 
exposer, de peur qu’on me les vole ! Ce 
qui, j’en conviens, ok, à l’ère du numé-
rique, est parfaitement débile. 
J’ai photographié, enregistré du son 
et filmé tous azimuts. Je ne savais pas 
vraiment me servir d’un appareil photo, 
d’une caméra, ni importer et éditer tout 
ça. Mais bon, j’avais connu le punk, j’en 
avais retenu non pas la dimension vesti-
mentaire mais l’approche globale : « ce 
n’est pas parce que je n’ai pas appris la 
musique que je ne peux pas en faire ». 
Au départ d’ailleurs, je me fichais totale-
ment que les photos soient sur-ex, sous-
ex, floues, whatever. Je voulais capter 
une image, un moment, arrêter le temps. 
Snapshot !!! C’est mon truc.

Dame Pipi exposée

Puis, la bascule s’est opérée. J’avais une 
exposition au Ministère de la culture, 
curatée par Philippe Castro. Une instal-
lation  : des toilettes labyrinthiques, le 
cœur du labyrinthe vide, à l’exception de 
deux vidéos, la cuvette à l’entrée, l’exté-
rieur étant entièrement recouvert des 
2 400 photos papier shootées dans les 
toilettes du Pulp.

L’ensemble des photographies présentées dans ce portfolio ont été réalisées Yvette Néliaz entre 2000 
et 2001. Elle (re)présentent les actrices et habituées du Pulp. © Collection Yvette Néliaz.
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Je venais au ministère coller ces photos 
la nuit, le jour aussi. Le jour, il y avait 
plein de gens qui me parlaient. Or je me 
trouvais dans cette période très pertur-
bée de ma vie au cours de laquelle même 
les compliments me déstabilisaient, me 
rendaient très mal à l’aise. Et puis, les 
gens faisaient des remarques, surtout 
dame pipi... on peut se permettre des 
remarques.
À mesure que je collais mes photos, 
chaque tirage que je fixais délestait un 
peu de ma douleur. Cette douleur... elle 
disparaissait. C’est alors que j’ai pris 
conscience du fait que toute cette pé-
riode avait été en réalité terrible, terrible, 
terrible : j’ouvrais les yeux ; j’étais comme 
splittée. Un désespoir absolu de la pro-
fondeur intérieure, une surface extérieure 
très gaie, riante, conviviale tout ce qu’on 
veut. J’étais vraiment très splittée et ces 
deux états ne communiquaient pas entre 
eux. C’était l’un ou l’autre. D’ailleurs, l’in-
tensité de ce désespoir était telle que je 
ne pouvais me permettre d’entrouvrir la 
porte derrière laquelle s’était développée 
autant de douleur : j’aurais alors conta-
miné d’angoisse un régiment entier.
Une fois le collage achevé, c’était au petit 
matin, y’avait plus un espace libre :   les 
toilettes du Pulp partout ! Je me suis as-
sise face à l’installation et là, j’étais bien. 
Toute ma douleur était partie, l’angoisse 
intérieure, la souffrance... Le travail que 
je venais d’effectuer, fixer ces photos, 
les unes après les autres,  je sais pas, ça 
m’avait comme purgée. Je pouvais mourir 
là, c’était, voilà, presque un souhait. Je 
me sentais tellement bien.

Encore et toujours !

Bon je ne suis pas morte. Terrible cette 
expo... Je n’en avais parlé à personne, 
c’était un secret total. Moi, face à moi. 
Je ne remercierai jamais assez Philippe 
Castro d’avoir eu la patience de m’accom-

pagner, parce que j’étais alors vraiment 
perturbée. Philippe, merci encore.
Ça, ça a été. 
Bon, j’ai continué mon site. J’ai conti-
nué tout ça sans trop y penser... J’étais 
dans un état de confusion, comme dans 
la brume. C’est alors que j’ai croisé un 
collectionneur d’art immatériel qui m’a 
fait remarquer que mon site était une 
œuvre. Au départ je ne comprenais 
même pas. Quand il me l’a expliqué, j’ai 
pris conscience du fait que, oui, en effet 
ce que j’avais produit, construit, était 
quelque chose en soi, et j’ai eu, pour la 
toute première fois, une vision globale 
de mon travail, un work in progress, une 
« archéologie du présent », un tableau 
immatériel colossal dont je ne sais même 
pas exactement de combien de dizaines 
de milliers de photos, de films, d’enregis-
trements audio je dispose. 
L’histoire me passionne. Les datations 
sont souvent faites à partir de tas d’or-
dures, des latrines.  Damepipi.com  est 
née dans les latrines du Pulp, un hub 
archéologique. P
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