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L'abécédaire tactile

L'organe, ses parures, la main du tissu et
quelques autres matérialités suggestives:
pour une cartographie des sensualités d’ici et
d’ailleurs.

« Bien que Paul reste encore accroché a 'huma-
noide par les ventouses de trois de ses tentacules
(car ceux-ci ont décidé qu’ils devaient conserver
ce contact), les étrangers se sont calmés. Peut-
étre sont-ils ouverts a des expériences inédites.
Peut-étre pourront-ils se toucher mutuellement,
pour explorer les formes et les textures de leur
propre monde, maintenant que Paul leur a fait
connaitre cette nouvelle sensation. Leur couche
externe est fascinante : solide et molle, avec un
go(it et une texture étranges, un peu comme de la
peau, un peu comme de la pierre, un alliage éton-
nant, des formes curieuses. »

Adrian Tchaikovsky, Dans les profondeurs du
temps, Editions Denoél, 2019, p. 211-212.

« Apres, dit Gargantua, je me torchai avec un
couvre-chef, un oreiller, une pantoufle, une gibe-
ciére, un panier (mais quel peu agréable torche-cul
1), puis avec un chapeau. Remarquez que parmi
les chapeaux, les uns sont de feutre rasé, d’autres
a poil, d’autres de velours, d’autres de taffetas. Le
meilleur d’entre tous, c’est celui a poil, (...). Puis je
me torchai avec une poule, un coq, un poulet, la
peau d’un veau, un liévre, un pigeon, un cormoran,
un sac d’avocat, une cagoule, une coiffe, un leurre.
Mais pour conclure, je dis et je maintiens qu’il n’y
a pas de meilleur torche-cul qu’un oison bien du-
veteux, pourvu quon lui tienne la téte entre les
jambes. Croyez m’en sur ’honneur, vous ressentez
au trou du cul une volupté mirifique, tant a cause
de la douceur de ce duvet qua cause de la bonne

chaleur de loison qui se communique facilement du
boyau du cul et des autres intestins jusqu’a se trans-
mettre a la région du coeur et a celle du cerveau. »
Frangois Rabelais, Gargantua, Editions Points,
2021, p. 139-141.

« Soudain, ma pelle heurta quelque chose de plus
mou que la terre. (...) La surface que je mis au jour
était visqueuse et vitreuse - une sorte de gelée a
moitié pourrie et vaguement translucide. (...) La
zone exposée était vraiment trés grande et plus ou
moins cylindrique ; pareille a un énorme tuyau de
poéle mou de couleur blanc-bleuatre, replié sur lui-
méme et mesurant environ deux pieds de diametre
dans sa plus grande largeur. »

H.P. Lovecraft, La maison abandonnée, Editions
Mnémos, 2022, p. 131-132.

A - Ane - Peau d’ane

Sous la peau grise de lane hideusement mis a
mort, la grace et la carnation angéliques de la
jeune fille se protégent d’une convoitise paternelle
bien mal séante. Les robes couleur de temps, de
lune et de soleil, présents empoisonnés du roi et
métaphores de son désir hors-norme, attendront
prudemment la venue d’un prince tiers pour dévoi-
ler a bon escient leurs appats.

Alaia

Sirénes des bois sacrés, sylphides d’un rivage
méditerranéen, muses de mosaiques éditoriales,
la carrure Alaia tient a cette obsession d’un vé-
tement cuirasse, coque et coquille. Une parure
organique tant on dirait la robe, la jupe, le look
indéfectiblement associé au corps habillé. Sous
les hautes qualités du tricotage, fournisseur cru-
cial dans l'écosysteme de la maison, par les biais
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d’étoffes les plus glissants ou par des fagonnages
aux découpes gainées, une passion partagée avec
Charles James, les corps parés gagnent intime-
ment en étrangeté. Et par dela la coupe, C’est cette
tactilité visuelle, leffet haptique que la matiére
tangible fusse-t-elle infiniment fine, les plissés et
godets forgés, les mailles sculptrices, les ajourées
superposés, les zip serpentins, les cotes et les bro-
deries rapportés dans les épaisseurs des étoffes,
les pleines peaux de crocodilidés... Qui installent
pour la silhouette une réelle ambiguité grotesque.
Non pas a force d’une outrance, mais par 'accord
hybride d’un genre ornemental fait de répétition et
de finesse dont la parfaite symétrie ou lasymétrie
manifeste forment un corps nouveau. Pour autant
que tout cela soit éminemment matériel, la cliente
vétue de cette seconde peau semble adimension-
nelle, inatteignable et pourtant munificente... Un
oxymore atactile. Alaia comme Alien?

Araignée

Patte duveteuse, frélement d'un déplacement
calme et mesuré, toile de soie tissée avec soin, sus-
pension qui défie gravité et pesanteur, l'araignée
semble étre un étre vivant menacant, Ualien réel fait
sujet de psychose chez ses compagnons humains.
Dans le récit épique d’Adrian Tchaikovsky, Dans la
toile du temps, aux Editions Denoél, en 2018, la ren-
contre du troisiéme type s’exerce entre une espéce
arachnide pensante et technologique dont la taille
approche celles des chiens, et lespéce humaine, la
notre, voyageant dans les contrées cosmiques. Le
choc a la lecture reléve de la description sensuelle,
létrangeté plastique du changement d’échelle et
les matérialités qui donnent a penser une altérité.
Le plus beau sera, aprés l'évidence du rejet puis de
la guerre, l'attelage des humains, des araignées et
des octopodes dans un grand vaisseau galactique,
ou les réalités hybrides et nouvelles agrégent des
mains, des mandibules et des tentacules. Une vi-
sion magnifique et biopunk du monde, ou les voisi-
nages assemblent le divers, comme les attractions
cosmétiques tiennent lunivers.

B - Boa

Constrictor, carnivore. Mais plus élégamment
décoratif lorsqu’il est en fourrure, en plumes d’au-
truche ou de dinde, de marabout ou de cygne, a
partir du dix-huitiéme siécle. Beaucoup porté a la
belle époque, on s’en souvient comme l'accessoire
aguicheur des danseuses de cabaret. Ainsi Ré-
gine le chante t’elle dans “La Grande Zoa” ou une
femme a la réputation et au genre troubles, vogue
place Blanche et dans les night club parisiens...
pour finir dévorée par cet élément de parure.

Bagues et baguettes
Si lon parle de baguette pour évoquer les joyaux
fantaisies, les petits bijoux, les menus affiquets et

autres babioles fugaces, décrites ainsi pour dési-
gner une certaine vacuité de la valeur, symbolique
et financiere, la bague elle, juchée sur le doigt, as-
signe au pouvoir. Sceau, anneau, contrat que le ser-
tie du métal, de la pierre et du doigt agrémentent
d’une dimension d’exceptionnalité, sinon d’un aura
que la main gantée, aux époques des courtisans,
arbore. Main écrin pour doigt bagué, une métony-
mie du fiduciaire autant que laccessoire intempo-
rel d’'un engagement galant. Mon précieux.

Bien aprés Hepburn et son petit déjeuner chez Tif-
fany, depuis la reprise par LVMH de cette industrie
américaine du luxe, ajoutant sur la place Ven-
déme une gamme a sa haute joaillerie, sur le site
internet longlet Love & engagement nous invite a
choisir lanneau sériel du ceeur. Valeur refuge en
temps de crise?

Boutonné

Ce que permet le bouton, pour autant que la mise
ne contraigne que modérément, c’est le débou-
tonné, c’est-a-dire finalement la rapide possibilité
de quitter son vétement pour en passer un autre
ou de s’alanguir prestement auprés de lamant.e
du moment. Boutonné, a léchelle de la main, du
pouce préhenseur a l'index voisin. Linvention, bien
quapparemment bénigne, avec le zip, accélere
la portabilité, autonomise la piéce vestimentaire,
modeélise une gestuelle pour le paraitre.

« Boutonnez ce sein que je ne saurais voir » aurait
dit Louis XIV, grand promoteur de notre belle et
grande industrie de mode frangaise.

Bure

Etoffe de laine lourde et sommaire, dans les tons
de brun, de gris ou de noirs, portée a partir du
Moyen-age par les plus démunis. Par extension, la
bure désigne les manteaux et autres pélerines a ca-
puche adoptés par les ordres religieux : la rugosité
de la matiere et la simplicité couvrante de la coupe
manifestant laustérité et la chasteté réclamées, a
rebours des séductions et autres raffinements célé-
brées dans le vestiaire du monde commun. Il 'y a
lorgueil de celui qui se drape de velours comme il
y a la haute solitude de celui qui se camoufle au
monde... La bure aura été notamment adoptée par
Saint Frangois d’Assise en signe de rupture, lui qui
était fils d’un riche drapier. Sur le site franciscain.
fr, on peut lire au fil de quelques paragraphes (dont
lun ironiquement titré “5o nuances de gris™) ce fa-
meux passage de Thomas de Celano quant au choix
de la bure par Saint Frangois : “Dés lors, il se pré-
pare une tunique qui présentait 'image de la Croix,
pour qu’en elle, il repousse toutes les imaginations
démoniaques ; il la prépare toute rude, pour cruci-
fier en elle sa chair avec les vices et les péchés; il la
prépare enfin toute pauvre, grossiére et telle que le
monde ne puisse en rien la convoiter”.

Brunete

« Etoffe teinte, fine et recherchée, de couleur
presque noire, dont les gens de qualité s’habil-
laient autrefois et que les conciles ont souvent
interdite aux moines. » Lexique de l'ancien Frangais
https://fr.wikisource.org/wiki/Lexique_
de_lancien_frangais

C - Crocodile

Souffrir “une peau de crocodile” signifie selon l'ex-
pression avoir une peau malmenée car en manque
de lipides : craquelements, zébrures, gergures ou
crevasses y sont autant d’attentats a la douceur
de Uépiderme. Mais avec Alaia, une peau de cro-
codile peut faire merveille quoique teintée d’effroi,
lorsqu’en 2003 le dos et la queue du gros reptile,
sourcés de longue haleine, épousent comme par
miracle le dos d’une veste en drap de laine. Alors
le sortilege couture opére : les ondes dessinées
par les écailles et leur rythme épousent la courbe
des hanches féminines, et la symétrie animale ré-
sonne avec la colonne vertébrale de la porteuse...
Femme mutante, femme fatale, séductrice et dan-
gereuse, par la grace d’une parure en miroir de la
veste en python masculine.

Voir : Serpent

Crissante - craquante - changeante

Mikado, Taffetas, satins Duchesse et Shantung,
Georgette, Crépe, Radzemir, Jersey, Faille... Ce
sont quelques-uns des effets d’armures de tis-
sages de la soie, et l'expression de lindustrie tex-
tile pour la Haute Couture, depuis lélevage du ver
a soie et lantique route de cette matiére a travers
le monde, mais aussi sa production en France dans
les bassins lyonnais, tourangeaux, uzétiens. Haute
qualité éprise d’'une majesté, d’une ampleur, d’'une
brillance, que ces armures tissées autorisent par
la matiere organique, naturelle, que le cher insecte
bobine. Rien n'est moins somptuaire que la soie
acheminée et débarquée a Venise, du fil a Uétoffe
ou cueillie sur les miriers ol les bombyx logent.
Alors pour certaines, Elisabeth de Riquet de Cara-
man-Chimay ou l'avatar Guermantes : un Manteau
de jour 1936 Jeanne Lanvin*, un ensemble du soir
vers 1937 de Nina Ricci**, une robe d’intérieur ou
tea-gown, 1897 de Worth***, le tout majoritaire-
ment constitué de soie. Pour La Berma ou La Callas,
la soie est le fard, longuent, écran. Lallure subsu-
mée en garde-robe, ol volume et matiére craquants
fabriquent les reines des nuits aux couleurs pleines
et sombres. Un pli de soie, un théatre baroque.
Pour eux, les couturiers, lagencement de ces ma-
tieres nobles devient la recette des éclats, la ma-
tiere-tableau des drapées que les surfaces textiles
sculptent, tel Cristébal Balenciaga, robe de soirée
Infante 1939 ou lensemble du soir, robe et cor-
sages, couture automne-hiver 1957 fait d’organdi,
dentelle de Calais, crépe de Chine, satin et taffe-

tas que lon retrouve dans Uexposition Folklore au
Mucem, ou la Watteau evening dress de la collec-
tion Les femmes, Prét-a-porter, 1996 de Vivienne
Westwood, que lon retrouve dans lexposition The
vulgar a la Barbican.

* satin de soie noir, applications en drap de laine
noir, fourrure, doublure en satin de soie noir. **
Robe crépe ivoire et noir, plumes d’autruche - Bolé-
ro crépe noir, plumes d’autruche - Cape mousseline
de soie blanche et noire, plus d’autruche. *** Velours
ciselé bleu a fond satin vert, dentelle type Valen-
ciennes, doublure en taffetas de soie changeante.
Cartels extraits du livret l[a mode retrouvée - les
robes trésors de la comtesse Greffulhe, Edition
Paris Musée, 2015.

Crevé

Petite entaille pratiquée et multipliée dans le tissu
d’une manche ou d’un pourpoint pendant la Re-
naissance. La légende dit que le crevé serait une
sublimation du vétement guerrier tailladé et rapié-
cé depuis les lambeaux textiles du camp ennemi
mis en déroute... Gage d’une virilité combative et
féodale. Il sera de fait arboré dans toutes les cours
d’Europe par les hommes et les femmes comme un
signe aristocratique par excellence. Le crevé laisse
qui plus est entrevoir les effets d’une doublure, les
couches d’étoffes internes voire la chemise au plus
prés du corps, pour un érotisme oblique mais tout
en aspérités. Sensible a U'histoire du costume et ce
gu’elle connote de symboles, Vivienne Westwood
ou Dame Vivienne proposera une version de cet
ennoblissement paradoxal dans sa collection de
1991 intitulée “Cut, Slash and Pull”, inspirée de la
mode Tudor. Les toiles denim et les robes y sont
transgressées, déchiquetées et effilochées par un
retour du passé, et les matiéres exaltent a nouveau
une violence sensuelle.

D - Dru

On le dit d’un cheveu, d’un poil, d’une moustache,
d’une étoffe. Il qualifie assurément une densité,
un micronage si lon parle d’un fil de laine, mais
aussi d’une fourrure lorsque lon aborde les grands
manteaux vernaculaires, les capes de protections,
les vétures fonctionnelles des bergers en trans-
humance tel le berger hongrois portant une cape
bunda en peau de mouton racka, ou encore la my-
thique Médée, ol la toison d’or que filme Pasolini
en 1969 avec La Callas est la relique somptuaire
d’un pouvoir consacré, crédité par les poils denses
de la béte fabuleuse. Chez YSL, printemps 1971, la
fourrure de renard verte cyanure assemblée fait de
la porteuse de éclatant manteau une « renarde »
sensuelle et subversive, transmutation par la mise
immortalisée par Hans Feurer. Les bacchantes,
cest une pilosité masculine sculptée qui reléve
d’une mode aux tournants du XIX® et XX° siécles tel
que le décrit Genet dans son court livre interpré-

L'Abécédaire tactile

Céline Mallet et Mathieu Buard



LAbécédaire tactile

Céline Mallet et Mathieu Buard

2

tant Rembrandt : « Car a vingt ans le gaillard na
pas lair commode et il passe son temps devant la
glace. Il s'aime, il se gobe, si jeune et déja dans la
glace ! Pas pour s’arranger et courir au bal, mais
pour se regarder longtemps, avec complaisance,
en solitaire : Rembrandt aux trois moustaches, aux
sourcils froncés, aux cheveux dépeignés, aux yeux
hagards, etc. »*. Belles bacchantes dans le film
éponyme qui accueille Louis de Funés, témoigne
de cette construction poilue soignée ; lacteur y
est un commissaire qui veille a la bienséance d’un
spectacle, mi professeur de beauté chorégraphe
mi censeur pudibond. Ici, la moustache drue est
labsolu symbole, ou lapanage d’une obturation
intellectuelle liée a la petite morale bourgeoise.

* Jean Genet, Ce qui est resté d’un Rembrandt dé-
chiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux
chiottes, Editions du chemin de fer, 2024, p. 16.
Voir : Koala

Dentelle

Chez Gaultier, la dentelle est une alliée, tant6t su-
blimée ou parodiée, tantét déplacée. Elle demeure
une matiere déhiérarchisée, utilisée a l'instar du de-
nim ou du cuir, comme le vecteur d’'une émancipa-
tion et d’une brisure assumée de défaire la norme, la
perception et la sensibilité. Madonna arborera pour
de nombreux concerts, dont déja le fameux concert
parisien, des corsets Gaultier aux seins coniques,
1990, des bustiers agrémentés de gants longs et
rien d’autre, des atours de dentelles roses, noires,
lingeries subsumées en liberté faite matiére. Un brin
de peau, un brin de fil nouée, de la soie et un lacet:
une allure de dentelles, un corps délié.

Voir : crocodile, griffe, french

Doigt(s)

Support d’une bague, d’'une manucure, d’un gant.

E - E-commerce

Avec le développement exponentiel de le-com-
merce, les vétements et leurs volumes actuels se
simplifient par souci d’efficacité visuelle, avec une
plus grande amplitude des tailles, et la réitération
infinie des basiques a quelques variations preés. Ce
ne sont pas les clichés ou les corps calibrés des
mannequins qui se prétent a deux essayages en
ligne qui changeront la donne : la forme doit pou-
voir étre négociée en quelques clics, et les matiéres
elles-mémes, leur toucher, leur tomber, leur élas-
ticité ou leur résistance, sont relégués a larriére
plan, comme volatilisés par les pixels. Peu importe
le contact pourvu que image soit reine... A léchelle
mondiale cependant, la méme allure streetwear. La
variation et la fantaisie des atours se déplaceront
peut-étre exclusivement, dans un futur proche, au
pays de Zelda, avec options furtives et défensives,
accessoires elfiques, eyes wide shut écraniques.

Enfilée

La doublure est cet apparat discret, ce charme
invisible qui permet a toute chose d’étre enfilée
délicatement, fluide pour un bras, sans frottement
ni accroche, étoffe contre étoffe, tel un impromp-
tu de Schubert, gamme de notes glissant sur les
lustres des touches ivoires d’un piano a queue. Un
enchantement de satin, de soie, de polyester...
La doublure, cest lame fantomatique du véte-
ment, son double simplifié, une empreinte digitale
aux lignes de finition de propreté impeccable qui
masque la carcasse organique. Une peau, retour-
née, un indicible tactile.

F — Fourré, fourreau, fureur

Si la doublure a la fonction facilitatrice d’une
enfilade et la vertu de la finition de lintérieur de
lhabit, ce qui est fourré, doublé sur lintérieur,
procure la joie du calorifére, du confort, d’un bien
étre que Uhiver rude et la bise glacée nous font res-
sentir. Fourré donc, au chaud.

« Quelle femme ! Je vais faire un poéme. Non
jécris au derriére de la photographie : « La Vénus
a la fourrure. Tu as froid alors que tu enflammes
les coeurs. Enveloppe-toi donc dans ta fourrure
de despote. Qui y aurait droit, sinon toi, cruelle
déesse de la beauté et de lamour!'»

Léopold Von Sacher-Masoch, La vénus a la four-
rure in Présentation de Sacher-Masoch, Gilles De-
leuze, Editions de Minuit, 1967, p. 130.

Voir : Hiver

Fil

Le fil est resté longtemps le seul grand orchestra-
teur du vétement, de la broderie, du tissage, de
la maille, du gant, de la Haute Couture, du prét-a-
porter, de la fast fashion. Le fil est d’or.

French

La french touch, ou french manucure, c’est le soin
porté a feindre le naturel, le nude de longle, le
bout des doigts with a glow. Lensemble de longle
est recouvert d’une superposition de vernis allant
du rose pale au beige doré en fonction de la car-
nation ; un dernier vernis transparent assure la
tenue de l'ensemble et surtout, un trait de vernis
blanc opaque affirme le bord de longle immaculé
et qui fait paraitre ce dernier plus long. Glamour,
laqué, brillant, longle se désire ainsi cinégénique,
et définit un raffinement qui, si l'on en considere la
postérité depuis ces early adopters que furent les
stars hollywoodiennes et leurs mises de mains dé-
gantées mais bijoutées de ces ongles somptuaires,
définit un mode d’étre et d’apparition paradoxal :
tout sauf le moindre reste de nature.*

* Charles Dickens, cité depuis Patrick Mauries et
son texte Le dandy ou ’homme invisible.

Voir : Manucure

G — Gantée

De laine ou de soie, de fer ou de velours, de cuir ou
de caoutchouc. Gantée, la main se métamorphose,
avec le toucher et le contact au monde. Gantée,
la main affiche sa bonne tenue, son élégance ou
sarme contre ladversité. Les matieres du gant in-
diquent aussi les usages, de la protection a la bien-
séance, de élégance dandy jusqu’au fétichisme. La
main gantée de cuir beurre frais ou de coton clair si-
gnale un aristocratique retrait ; celle gantée de cuir
noir peut devenir maitresse, l'atout une implacable
déesse par cette seconde peau transcendée... La
doublure du gant, de soie ou de satin, fourrée ou de
couleur compléte la mythologie de lobjet, qu’il faut
savoir enlever, qu’il faut pouvoir faire glisser, au mo-
ment propice, gant que lon parfume aussi. A moins
qu’on ne le jette au visage. Mais ce dernier geste est
désuet : aujourd’hui le gant est mode, ou utilitaire.

Griffe

« Au-dessus de la taille, la créature était a moitié
anthropomorphe ; méme si son torse, dans lequel
les griffes du molosse vigilant étaient toujours en-
foncées, était recouvert d’un cuir réticulé semblable
a celui d’un crocodile ou d’un alligator. Le dos était
tavelé de jaune et de noir, et faisait vaguement
penser au derme squameux de certains serpents.
Mais le pire, cependant, se trouvait en dessous de
la taille ; car la s'arrétait toute apparence d’hu-
manité et commencait la pure fantasmagorie. La
peau était recouverte d’une épaisse fourrure noire
et réche, tandis qu’une vingtaine de longs tenta-
cules gris verdatres terminés par des ventouses
rouges pendaient mollement sous labdomen.
Leur disposition était assez étrange et semblait
obéir a des lois de la symétrie relevant d’une géo-
métrie cosmique inconnue de la Terre, voire du sys-
téme solaire. »

H.P. Lovecraft, Labomination de Dunwich, Editions
Mnémos, 2022, p. 20.

Une griffe, signature d’auteur depuis Worth a la fin
du XIx® siecle, c’est lorchestration d’un go(t, d’'une
silhouette, d’une marque apposée sur un corps et
la définition non feinte d'une allure étrangere a
lépoque. Lorsque Paul Poiret choisit Denise pour
muse, ce qu’il imprime a 'époque comme corps de
mode, c’est une adéquate carrure, longiligne, sans
taille et sans poitrine, qui lui autorise a signer une
composition verticale, souple, et dont les étoffes
sont le reflet immédiat de son geste de création iné-
dit. La main de lauteur y est lisible, visible, autori-
sée. Reste a diffuser cette signature : laffaire prend
tournure chez Poiret lorsqu’il sort avec trois de ses
mannequins* aux robes trop courtes pour la bien-
séance mais qui semblent imprimer une nouvelle
symétrie, ce je-ne-sais-quoi d’'odieux a Uhabitude du
golt des mondains endormis. La griffe de Coco, de
Jeanne, de Mariano, de Madeleine... Tous ces pré-
noms le contemporain les gomme, eux qui étaient

pourtant lapparition dans le commerce de la mode
dalors, de singularités faites vétures et signatures.
* tel que le raconte Palmer White dans son ouvrage
romanesque Poiret le Magnifique aux éditions
Payot, publié en 1986.

Grain

Si des mains d’étoffes caractérisent des produits,
les grains du cuir sont le message subliminal ou
le symbole sans logotype d’'une maison de maro-
quinerie. Ainsi chez Bottega Veneta, chez Hermes,
chez Loewe, la nature du grain dit la maison avant
létiquette ou la griffe. Lexpert différencie lepsum
du taurillon, un swift ou un box, encore un togo,
c’est-a-dire d’'une matiére et ses finitions l'autre et
ses aspects. Cependant les processus industriels
et les normes appliquent un grain générique qui
assure la continuité de laspect visuel de la peau et
de la maison, le cuir est alors bien souvent embos-
sé ou grainé d’un pattern ad hoc.

H - Hiver

« A laurore du dernier des quatre jours, la Prin-
cesse Terre eut bien de la peine a chasser son som-
meil, tant elle se sentait engourdie. Faisant effort
pour dissiper sa paresse matinale, elle s’apergut
gu’une épaisse robe blanche lalourdissait comme
pour la retenir immobile, et cette robe lui parut
bien désagréable. »

Conte les quatre saisons lu par Delphine Seyrig, et
d’apres Vivaldi, écrit par Claire Frédéric.

1-Irrité

Il faut évoquer le maillot de corps ou la ceinture
autour des reins qu'est le cilice, en toile délibé-
rément grossiére et rugueuse, en poils de chévre,
en crin, parfois méme intriqué de fil métallique
pour quelques nuances de souffrance supplémen-
taires... Le cilice est porté encore, a titre de péni-
tence, comme un acte de contrition de la chair, par
différents ordres religieux; il U'a pu Uétre par le bigot
sous son plus bel habit de parade. Source d’inflam-
mations épidermiques voire d’infections, on a pu
accuser le port du cilice d’étre une mortification par
trop orgueilleuse. Le cilice est de fait une exacerba-
tion de la bure, sinon son hystérisation a échelle
de lintime : zone opaque, zone dangereuse.

Iris Van Herpen

Une série de questions demeure toujours a lou-
verture d’un défilé d’Iris Van Herpen, et notam-
ment pour celui nommé Voltage, en 2013... Puis-
je toucher le look 5 ou 6 ? Serais-je électrocuté ?
Que vois-je ? De quelle nature est la matiére qui
semble vibrer devant moi ? Est-ce tangible ? Au-
dela du hiératisme qui fait la performance de ces
vétements - images, ce qui troublait alors c’était la
prospective de matériaux biomorphiques et poly-
morphes. Electriques et tactiles ?

L'Abécédaire tactile

465

Céline Mallet et Mathieu Buard



LAbécédaire tactile

&
=7

Céline Mallet et Mathieu Buard

Pour Voltage donc, sur le mode Tesla, les robes
sont imprimées, a linstar de sculptures, selon les
mécaniques de limpression 3-D avec des maté-
riaux de synthéses qui se prétent, avec malléabi-
lité et ductilité, a la déclinaison quasi organique
d’une structure végétale, animale ou minérale.
Léquivalence d’un papier blanc neigeux pris oscil-
lant d’électricité statique déploie une robe de soir,
sur un fond noir, secouée d’une vibration optique.
Ailleurs, selon les régles d’un corail hyper régulier
et poussant sur le modele des fractales, apparait
un robe coquillage. Enfin, selon des pistils noirs, se
fabrique un pelage figé, un archipel de poils dres-
sés comme aimantés par les cieux. Ici, le charme
tient de lindétermination visuelle, non pas pour
les formes mais pour les logiques des matériaux
qui saffichent sous nos yeux.

J - Jute

La toile de jute, d’une fibre du méme nom, est
un tissage d’armure trés élémentaire d’un entre-
croisement simple de fils de chaine et de trame
identiques. Rugueux, réche, aux aspérités abra-
sives, le sac de jute s’acoquine volontiers avec la
pomme de terre pour devenir un objet poncif : le
sac a patates. Et peut-étre tient-on d’étre habillé
comme un sac depuis la nature roide et sommaire
de ce vétement de fortune, tunique longue et sans
manche des temps anciens, qui resserrée a la
taille d’un simple fil noué, se démarque sans doute
chichement de la petite robe trois trous... Lallure
du peu, mais pas cul nu.

Voir : Bure, Irrité

Joujou

Dans sa canonique Morale du Joujou, Baudelaire
indique une substantielle et puzzling question de
différencier la beauté luxueuse, idéale et artificielle
de la beauté prompte au naturel et a la spontanéité
du vivant. Charles étire, dans son ambivalence habi-
tuelle et par la dimension métaphorique du joujou
et de lenfant, le désir de lobjet et de sa consom-
mation, et les dramaturgies et matérialités sugges-
tives qui agitent un faisceau d’entre-relations : ou la
“Fée du joujou” est une “dame habillée de velours
et de fourrure”, ot le joujou d’un jeune chatelain est
aussi “splendide” et “frais” que son maitre, “verni,
doré, avec une belle robe, et couvert de plumets et
de verroterie™... Et celui d’'un enfant pauvre un rat
vivant et souillon, que convoite pourtant le premier
avec avidité.

Charles Baudelaire, (1821-1867), Morale du joujou
in Le Monde littéraire, 17 avril 1853.

K - Koala

S’imagine-t-on seulement une cape de soir en
fourrure de Koala comme on aurait celle faite de
vigogne, de vair, d’hermine ? Ou encore comme

doublure d’un manteau a la fagon d’une peau de
mouton ou de lapin retournée ?

La nature du poil de cet «ours a poche » cendré est
pourtant dense, d’un micronage de saison qui lui
confére des propriétés thermiques adaptées, iso-
lantes et déperlantes. Querelle éthique ? Non point.
Voir : Fourré, fourreau, fureur, Kiwi, Ours,
Toison

Kiwi (peau de)

De kiwi, de pomme, d’écorce, de mycélium, de
Reishi©, de Sylvania© la peau alternative est une
matiere artificielle, comme la viscose lisse et uni-
forme en son temps, qui s’invente dans une rhéto-
rique de la substitution : garder la toute puissance
commerciale de laccessoire de maroquinerie en
lui faisant peau neuve par le biotechnologique.

L - Liquide

Comme un jersey de soie, mat et coulant, dense et
fluide a la fois, et ce suffisamment pour autoriser
un plissé lui-méme d’une grande densité : jusqu’a
280 centimétres de matiére qui, en un mouve-
ment continu, ourlet sur ourlet, avant et arriere,
se résorbe et se plisse en une bande d’a peine sept
centimétres... Ou encore cinq plis d’'un centimétre
de profondeur pour un centimétre de large.

Ainsi chez la créatrice Alix Grés, qui dans les an-
nées 30 et s’inspirant de la tunique antique dont
elle vénérait latemporelle beauté, sculptait ce jer-
sey de soie @ méme le mannequin. Avec elle et tout
contre la peau, les drapés savants et les fronces
extravaguent un second épiderme, révent une ana-
tomie, et ré-architecturent lallure du soir a lombre
des déesses.

Lamelles

Hervé Léger, pour le spectacle de Roland Petit le
lac des cygnes et ses maléfices, en 1998, dessine
et fabrique des tenues allégoriques flottantes et
fluides, un lac aux eaux dormantes fait de surface
de maille. Si les robes sont intégralement trico-
tées, la partie « jupe » du buste aux pointes est un
assemblage de fines bandes tricotées et remaillées
sur le haut de la robe, sans pli, sans vague. Avec
une extréme précision, finition haute couture, Her-
vé Léger fait de ses costumes de scéne des robes
versatiles. Le maléfice s’exerce alors, la danseuse
est autant le cygne glissant sur l'eau que le sorti-
lege pour celui ou celle qui tombe dans ses fines
lames languides. Mi siréne, mi Ophélie.

Voir : Alaia

Lacet, laisse, lien

Lassandra Ninja, a linvitation de la (La)Horde
pour le programme Roommates, en 2022, poursuit
son exploration de Uhybridation de la culture du
Voguing, lors de ses parades de parures avec le
centre chorégraphique national de Marseille. Les

corps du ballet, dont les gestes et carrures sont
divers, trouvent dans les combinaisons lycra rose et
les académiques lamés étincelants, les atours d’un
érotique métamorphose over télégénique... bus-
tier augmenté de harnais aux liens et laisses expli-
cites, lacets qui fixent les bottes sur talon aiguille et
nouent les masques crinieres de licornes sans équi-
voque. Voguer sous contrainte, performer la liberté.
Voir : Dentelle

M — Main

Celle du couturier Reynolds Woodcock inventé par
le cinéaste Paul Thomas Anderson pour son film
Phantom Thread, inspiré d’un Cristobal Balencia-
ga ou d’un Charles James, et incarné par lacteur
Daniel Day Lewis. Dans le milieu de la mode des
années 50 a Londres, un créateur démiurge et pyg-
malion rencontre au hasard d’un salon de thé une
serveuse qui devient sa muse et maitresse. Dés la
premiére nuit, le corps de la belle Alma fait l'objet
d’une convoitise toute spécifique de la part du
maitre, car la main de Woodcock si elle approche
le corps admiré, ne caresse ni n’attrape sensuelle-
ment ce dernier, mais en prend méthodiquement
toutes les mesures, les distances, les parcelles, les
rapports : d’une épaule a lautre, d’'une hanche a
lautre, et de 'épaule au coude, avec la poitrine ou
la taille dont il faut faire le tour... Alors la main,
armée de ciseaux, daiguilles, palpera létoffe,
et taillera, coupera, drapera le tissu, emballera
le corps révéré et soumis pour a terme en parer
d’autres, ré-offrir ces corps au monde comme de
rares papillons. Main couture ? Haute capture.

Manucure

Au-dela de la French, laugmentation notable de
longle en une surface picturale, un rond de bosse
et parfois méme une sculpture faite de matériaux
composites, détaille et déploie la main en une
constellation magnifique, et installe une perfor-
mance : que les dix doigts s’agitent au quotidien
sur un smartphone, qu’ils ouvrent un fermoir de
Kelly cuir Epsom, ou boutonnent un twin-set de
tweed frénétiquement... Ces doigts ornés forment
des chorégraphies ou partitions fantasques sinon
burlesques. Sur longle, la prouesse picturale, le
tableau paysage miniature, le faisceau glitter d’'une
riviere multicolore et iridescente, la colline sortie
du lac vernissé. Une scéne a la Watteau (l'embar-
quement pour Cythére), une chaine d’ancre jetée a
labordage du réel (inclusion de chainettes de métal
sur le doigt), le flux tendu d’'une extension quasi
digitale pour lequel lavatar méme n'a qua bien se
tenir (effets de laques aux nuances post internet)...
Longle devient modénature. A la surface, un nail
art, lidée du plaisir, le golt d’une fantasmagorie ex-
pressive qui na rien a envier aux pouffes en vanités,
reléguant la pointe sensible du doigt au lendemain.
La manucure étendue, hors du champ du tactile,

comme un sac, une paire de chaussures ou un trés
beau pardessus, organise une parade somptuaire.
Voir : E-commerce, griffe

N — Nylon, Re-Nylon

Chez Prada, le polymére synthétique et désormais
régénératif, propre a lidentité de la maison, pro-
pose une matiére a la main lisse, scintillante et
glissante ; une chausse trappe a la perception tac-
tile. Versatile, incapacitante a la granulosité, son
climax ou point de tension réside dans la petite
électricité statique et le bref feulement plastique
aigu ou strident que le frottement déclenche. Noir
nylon, austérité d’un costume XIX prolongé, ri-
gueur et infroissabilité qui donnent a la mise Prada
le charme froid d’'une bourgeoisie internationale ;
une autre forme de la mondialité dont le person-
nage néo héroique de Matrix formerait comme
larchétype ou la caricature. Roide, droit, sans pli.
En toute situation, urbi et orbi, dedans et dehors
de la matrice du bon got.

Saint Laurent pouvait parler d’entente charnelle
entre le tissu et la femme pour qui il concevait, étre
ému par le mouvement du tissu sur une hanche...
Avec Prada le choix tétu de la forme prévaut sur la
sensualité de la matiére ou d’un savoir-faire. Imper-
méable, résistant, efficace et plastique en somme,
le nylon incarne la prévalence de l'idée sur le corps.
Re-nylon, c’est le programme éponyme de réacti-
vation du polymeére dont le fagonnage autorise la
recharge de la couleur, noire, dans la matiére. Puis,
le fil, sans fibre, suit. Une couverture digne.

Voir : Brunete

0 — Ongles

Ceux de Gilles Deleuze tels qu’on peut les voir dans
I'Abécédaire, silongs qu’ils commencent a se tordre,
excroissance excentrique, comme pour entraver
voire annuler tout contact pratique et physique avec
le monde ; diailleurs dans nombre de civilisations le
port de longle trés long est un signe de noblesse.
Ceci vaut pour la manucure contemporaine : longle
long et peint y maintient ainsi la distance comme en-
tretient son propriétaire dans le plaisir narcissique,
sinon solitaire, de sa propre gestuelle.

Voir : French, Griffe, Manucure

ours, skin & skill

« Que faire avec la peau dours légendaire dans
Red Dead Redemption 2, 2024 ? Ol vendre la peau
dours légendaire ? Comment obtenir le chapeau
d'ours légendaire dans RDR2 ? » Extrait d’une foire
aux questions sur Red Dead Redemption 2.
Anthropologisé, fantasmé, mythifié, le corps de
lours et sa toison, peau magique, sont le vecteur
d’une puissance ambivalente et d’une imagerie
saisonniére. Entre allure voluptuaire, cape royale
et vétement a haute résistance atmosphérique,
lours, décrit dans Uhistoire d’un roi déchu selon
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Michel Pastoureau, demeure une figure folklorique
omniprésente, un poncif de parures. Et il est, bien
davantage que le lion, un modele de réalité dans
les jeux vidéo et les avatars qui peuplent les par-
ties de quéte online. Skins et skills de animal sau-
vage donnant alors aux joueurs des pouvoirs, des
allures, une identité pour le personnage URL por-
tant la peau, les griffes, le masque de lours. Dans
le film Eat the night de Caroline Poggi et Jonathan
Vinel datant de 2023, les corps hybrides perfor-
ment la diversité d’'un monde de styles déployés
par ces allures d’armure et de peaux portées.
Lomniprésence de l'évocation des matiéres et des
textures, de ces tactilités donne chair et singula-
rité a des étres héraldiques.

On garde en téte le montage navrant et nationa-
liste d’un V. Poutine torse nu chevauchant un ours;
lallégorie viriliste d’un chef de guerre.

Ortie

“Vois cette ortie que je tiens a la main, il en pousse
beaucoup de cette sorte autour de la grotte oU
tu habites, mais celle-ci seulement et celles qui
poussent sur les tombes du cimetiére sont utili-
sables - cueille-les malgré les cloques qui brileront
ta peau, piétine-les pour en faire du lin que tu tor-
dras, puis tresse-les en onze cottes de mailles aux
manches longues, tu les jetteras sur les onze cygnes
sauvages et le charme mauvais sera rompu.”
Conseils d’une fée par Hans Christian Andersen,
dans le conte Les cygnes sauvages.

P — Panthére

Ou léopard... Concernant le commerce du Luxe,
on ne connait pas a ce jour de fermes d’élevage de
grands félins. Ce seuil ne saurait étre franchi qui
verrait le summum de la beauté sauvage s'il elle
était industriellement réifiée, devenir le symptdme
de notre propre disparition. Borges ne voyait-il pas
dans les zébrures du Tigre le langage crypté d’un
dieu? Il y a en revanche des fermes de crocodiles ;
et l'on pourrait évoquer, derriére la belle exécution
des gestes artisans si volontier promue par le sto-
rytelling, cette autre exécution de gestes dépecant
a la chaine les reptiles artificiellement élevés. Il
fallait abattre entre six et sept [éopards pour batir
un manteau. La pelure du fauve, que lon chas-
sait en safari et principalement en Afrique de Uest
jusque dans les années 60, symbolise a 'évidence
la victoire sur la béte ; qu'une femme la porte et
c’est elle que l'on domptera - tachetée ou non, la
fourrure est aussi un fétiche sexuel. Depuis lanti-
quité le léopard habille ce qui a trait a laltérité
comme ce qui échappe au sujet masculin par ex-
cellence ; a limage du dieu polymorphe Dionysos
et ses transgressives bacchantes, les mouchetures
de la panthére épousent la femme, l'androgyne ou
étranger. Porter de la panthére véritable serait
aujourd’hui mal venu, mais la panthére comme

motif s’épanouit sur nombre de surfaces textiles,
lorsqu’on n’en invente pas des équivalents synthé-
tiques. Alors le motif panthére peut devenir camp
et provocateur.

Plume

“En Occident, le déficit social symbolique de la
parure relégua les plumets a quelques insignes
désuets comme le caosar a plumes rouges et
blanches du shako des saints-cypriens. Les revues
de music-hall télévisées ne proposent autour des
danseuses dénudées que des boas de plumes arti-
ficielles teintées pour une misérable féerie.

(...)

A Hawai, les somptueuses capes de plumes jaunes
et rouges revenaient aux plus haut dignitaires.
Elles étaient fabriquées a partir de duvet trés fin
d’oiseaux de forét donnant une texture veloutée, et
réclamaient pour chacune un nombre impression-
nant d’oiseaux et un travail prodigieux. Les enve-
loppes de plumes étaient sacrées et recouvraient
leur porteur du duvet primordial. Pendant les
cérémonies, il se confondait avec la divinité. Lors
des combats, il jouissait de sa protection divine, et
capturer le manteau de plumes d’un ennemi signi-
fiait autant la victoire compléte que s'emparer de
ses possessions.”

Yves Le Fur, Lhomme plume ou l'envol des parures,
extrait d’un texte paru dans un hors série de Beaux-
arts magazine en 2000.

Pli

Pratiqué a méme la surface textile et vestimen-
taire, quiy gagnent en aspérités et en reliefs, le pli
est encore une réserve d’espace, un interstice au
sens habité, une occurrence du ma japonais, vers
'épaisseur du corps, son quant a soi, son mystere
vibrant a lunisson du pli.

Gilles Deleuze, dans son ouvrage consacré a la
pensée de Leibniz intitulé le Pli, décrit le vétement
baroque et ses excés plissés, vétement “gonflant,
bouillonnant, juponnant” a linfini...comme Uex-
pression d’une animation spirituelle qui outre-
passe le corps et ses limites.

Pli et biais font bon ménage tant U'un et lautre sont
les effets textiles d’'une méme piéce de tissu. On
le voit admirablement dans les jeux de montages
chez Madeleine Vionnet qui libére la belle élasti-
cité du jersey de soie dans le biais et fabrique dans
le méme temps le pli comme la mécanique orga-
nique de la robe. Prise dans la couture, la gravité
fait son ceuvre.

Voir : Tissu

Q — Quenouille

Ancétre des outils de lindustrie textile, du cardage
au peignage, c’est d’abord a la main, par la matiére
foulée sous les doigts que le fil se fabrique. La ma-
tiére brute est enroulée sur le haut de la quenouille,

en réserve. Et patiemment, lassemblage des fibres,
de laine, de lin, de chanvre, gagne en longueur et
en régularité pour former le fil que lon bobinera
pour lusage a venir. Avec la filature a la quenouille
on comprend le lien du fil a la main, relation orga-
nique développée entre la dextérité des gestes pré-
henseurs et la ductilité des fibres. En continuité,
c’est ce que la main veut dire pour lindustrie de la
mode qui détermine le développement de la qualité
tactile d’une surface de maille ou de tissage : une
qualité congue et choisie, ou 'on maitrise le duve-
teux, le réche, le souple, le lourd, le raide, et été,
lautomne... si lon s’en réfere aux propos des entre-
tiens menés autour de lentreprise Bettina pour ce
numéro de Modes Pratiques VI « Et la main».

Voir : Bure, Fil, Nylon, Pli

Quilting

Matelassés, piqués, ré-agenceés, les couches de tis-
sus qui constituent l'épaisseur du quilting proposent
en surface un dessin original, un motif placé autant
qu’elles offrent une qualité calorifere au cadre do-
mestique. Lobjet agit alors comme un agent double,
d’abord le reflet folk ou vernaculaire d’une apprécia-
tion de la culture matérielle régionale qui habille le
lit, autant qu’elle fabrique cette couverture lourde a
la main pleine qui réchauffe le dormeur.

Lartiste Faith Ringgold, dans son travail pictural,
défend l'émancipation de la culture afro-américaine
coincée dans le modernisme américain. Elle adopte
sciemment la couverture ornementale pour com-
poser ses discours subversifs. Dans les séries de
tableaux, drapeaux et banderoles faits de quilts, les
paysages, les mots, les collages sont des intrusions
dans la représentation classique et ses poncifs,
laffranchissement se poursuit dans la bousculade
assumée de la sacrosainte peinture sur chassis
par un support craft. Ainsi Sunflower Quilting Bee
at Arles, en 1991, est emblématique de ce jeu de
la mise crise par le quilts ; la scéne peinte est une
reprise d’un tableau de Van Gogh ou Faith Ringgold
invite a un banquet parodique une communauté de
femmes afro, ainsi qu’une foule d’étoffes et de mo-
tifs hétéroclites et exogénes face au peintre Vincent
représenté penaud dans la scéne avec un bouquet
de tournesols. Le dormeur doit se réveiller.

Quilts et donc matelassages que lon retrouverait
chez Rick Owens, Margiela, Charles James, et
pourquoi pas méme chez Charles de Vilmorin dans
sa premiére collection, comme des essais trucu-
lents faits a la surface émancipée, une sorte de
sadomasochisme de la surface modelée sous la
contrainte du fil et de ses piqdres.

Voir : Fil, Fourré, fourreau, fureur

R — Rapé, sale et fripé

« Derriére ce qui était visible de cet homme, ou
plus loin — plus loin et en méme temps miraculeu-
sement et désolamment proche — en cet homme

- corps et visage sans grace, laids, selon certains
détails, ignobles méme : moustaches sales, ce qui
serait peu, mais dures, rigides, les crins plantés
presque horizontalement au-dessus de la bouche
minuscule, bouche gatée, mollards qu’il envoyait
entre ses genoux sur le plancher du wagon déja sali
par des mégots, du papier, des bouts de pain, enfin
ce qui faisait en ces temps-a la saleté d’un compar-
timent de troisiéme classe, par le regard qui buta
contre le mien. (...) Sous les jupes d’Hendrijke, sous
les manteaux bordés de fourrure, sous les lévites,
sous lextravagante robe du peintre les corps rem-
plissent bien leurs fonctions : ils digérent, ils sont
chauds, ils sont lourds, ils sentent, ils chient. »

Jean Genet, Ce qui est resté d’un Rembrandt dé-
chiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux
chiottes, Editions du chemin de fer, 2024, p. 12-13.
Sur la base d’'un jean a taille basse, de la ligne
DRKSHDW de Rick Owens, les effets d’usure dé-
crivent davantage un oripeau qu’un vétement nou-
veau. La gravure laser, a la surface, impressionne
sur le tissu des aspects jauni, verdi, pourri ; les
détramages massifs dans un grand geste vertical
sur chaque jambe mettent a nu larmure du denim
de coton ou les fils de chaines apparaissent, fripés
et pendouillant. Seule la braguette et les poches
rivetées donnent le sentiment d’un vétement un
tant soi peu en état. Déchiqueté, lacéré, ignoble ?
Cette gamme de prét-a-porter darkshadow, par la
prouesse de lindustrie textile, fabrique un tour de
force, celui d’éditer loxymore d’un punk neuf.

S — Soyeux

Qui est comme la soie, c’est-a-dire comme la reine
des matiéres, de par ses qualités de lustre, d’éclat,
de souplesse, de douceur. Les métaphores et les
analogies abondent, pour imager la beauté et le
plaisir d’un contact. Un cil, une chevelure, une
hanche peuvent étre soyeux ; un poil, une robe
animale également, ce qui provoque chez un Guy
de Maupassant des sensations tactiles si intenses
qu’elles en deviennent contradictoires, lorsque ce
dernier évoque de la sorte son amour des chats :
« Jai plaisir a les toucher, a faire glisser sous ma
main leur poil soyeux qui craque, a sentir leur cha-
leur dans ce poil, dans cette fourrure fine, exquise.
Rien n'est plus doux, rien ne donne a la peau une
sensation plus délicate, plus raffinée, plus rare que
la robe tiéde et vibrante d’un chat. Mais elle me met
aux doigts, cette robe vivante, un désir étrange et
féroce d’étrangler la béte que je caresse. »*

*Guy de Maupassant, Sur les chats. Le texte est
publié pour la premiére fois dans le quotidien Gil
Blas en 1886.

Serpent
Le serpent est certes un animal a sang froid. Mais en
accaparer la peau dans un geste vampire en exalte
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tous les paradoxes. Sur les sites de luxe dédiés
aux accessoires et vétements de cuir, la peau de
serpent, catégorisée comme peau exotique, énonce
les qualités suivantes : grande résistance, grande
élasticité, extréme douceur au toucher, avec une
conduction thermique élevée. Le python est parti-
culierement révéré, et de par la fantaisie précise de
ses écailles. S’il fallait en rajouter quant a la charge
érotique et phallique de cette peau, il faut oublier
les sacs et pointer la veste en python, en citant deux
icOnes. La premiére est Marlon Brando, qui dans le
film de Sidney Lumet intitulé en frangais '[Homme
a la peau de serpent, arbore la fameuse veste avec
sauvagerie et nonchalance, suscitant le désir de
tous ceux qu’il rencontre, dont Anna Magnani, a qui
Brando pour la séduire, prend la main pour mieux
lui “faire sentir la sienne, la taille de ses articula-
tions, la chaleur de sa paume”... Moites préludes.
Des années plus tard, Nicolas Cage en hommage au
méme Brando portera cette veste en python pour
incarner Sailor Ripley, dans le film feu et flammes
de David Lynch Wild at heart. Sous la peau roide la
fievre, et bien plus si affinités.

T - Tissu

Je me suis appliquée, comme pour la femme, a
libérer le tissu des contraintes qu’on lui imposait.
Elle et lui me semblaient des victimes calomniées.
J7ai prouvé gqu’un tissu qui tombait librement sur
un corps était le spectacle harmonieux par excel-
lence. Jai cherché a donner au tissu un équilibre
tel que le mouvement ne déplace pas les lignes,
mais les magnifie encore.

Extraits d’une interview de Madeleine Vionnet pour
le Marie-Claire francais de mai 1937.

Toison

Pour le dictionnaire la toison désigne le pelage
laineux des ovidés, puis de maniere plus fami-
liére une épaisse chevelure, et toute zone de poils
abondants qui recouvrirait le corps, du torse au
pubis. La toison devient alors le premier vétement,
ce qu’il reste de notre robe animale. Depuis Anti-
quité la toison pubienne, que la peinture classique
occidentale aura souvent censurée d’une pudique
feuille de vigne, aura été régulierement rasée pour
des motifs hygiéniques et sanitaires, lorsqu’il faut
éviter les parasites de bas étage, ou mettre a jour
les lésions et autres symptdmes d’une maladie
sexuellement transmissible... Le merkin entre en
scéne : un postiche ou une perruque pubienne
réalisée a partir de poils ou de crins animaux, de
poils ou de cheveux humains, que lon vient minu-
tieusement, a la main, attacher, nouer et broder
sur une résille, une maille ou une dentelle fines.
Les prostituées ont utilisé cette parure, lorsqu’au
dix-neuviéme siécle et pour exemple, afficher une
toison pubienne fournie quand bien méme artifi-
ciellement, était un gage de santé et de vigueur.

Aujourd’hui le merkin subsiste et il est méme
possible den commander différents modeéles
en quelques clics sur les sites de vente. Pour les
amateurs de sex-dolls a qui il apporte une aspé-
rité réaliste, ou pour les professionnels du cinéma,
lorsque dans le cadre d’une reconstitution histo-
rique et d’une scéne de nudité frontale, le postiche
camouflera une épilation au laser comme un ticket
brésilien mal a propos.

Les agents provocateurs de la mode ont pu faire dé-
filer cette perruque pubienne. En 1994 et pour Uhi-
ver, Vivienne Westwood en propose une imposante
version en fausse fourrure qui sera affichée par
Carla Bruni sous un manteau assorti, et rien d’autre.
En 2024 et pour cléturer la semaine de la couture
parisienne, John Galliano dans le cadre de la ligne
artisanale de la Maison Margiela dont il est alors le
directeur artistique, organise la parade nocturne
d’un Paris interlope sous le Pont Alexandre Ill ; sous
les corsets exacerbés des néo-cocottes, et sous les
robes toutes en voiles et transparences équivoques,
funébres et romantiques, les merkins ou les toisons
irradiaient un érotisme délicatement déviant. Priére
de toucher ?

Torche-Cul

Dans le fameux passage de Gargantua que Rabe-
lais écrit, ce qui fascine c’est U'hypothése que les
sens s’exerceraient admirablement bien et mieux
ailleurs que par les organes des doigts, parties
pourtant considérées comme les parangons du
tactile, seigneurs de la main entendus comme l'ou-
til sensoriel le plus fin. Rabelais nous oriente sur
un autre organe perceptif de choix, qui, il est vrai,
requiert une certaine sensibilité sinon tendresse
lors de son usage et entretien: le cul.

Lautre charme du passage tient aux matiéres
tactiles et aux surfaces douces qui sont expéri-
mentées pour définir la spécificité du frottement
et, comme pour un contrdle qualité, impose une
rigueur comparative, intransigeante, exigeante.
Gargantua, ici, serait aux prémisses des controles
ISO, GOTS, Cradle to cradle, l'inventeur de normes
et de standards dont les fondements tiendraient a
lappréciation et lapprentissage par le duvet d’oi-
son, le climax, d’un torchage clairement doux et
rondement mené.

Pour les détails méthodologiques, les auteurs vous
renvoient au passage cité plus haut, en préambule
de ce présent abécédaire.

Trompe Ueeil

Beaucoup pratiqué par la maison Martin Margiela.
Le geste est déconstructif et teinté d’ironie, qui tire
a loccasion Uimprimé ou le motif all over vers le
faux semblant, pour interroger les fonctions d’ap-
parat du vétement. Cest par exemple, en 1996,
une robe en jersey de viscose sérigraphiée d’une
autre robe a sequins a léchelle une. C’est un dia-

mant XXL en plan, que U'on arbore de maniére quasi
surréaliste sur un simple body, lors du dernier dé-
filé signé par le créateur belge. Depuis, les qualités
d’impression et de reproduction post-modernes
n‘auront cessé d’amplifier les tours de passe passe
surfaciques sublimant mais tout aussi bien niant
les matieres, ou divaguant leurs devenirs... Le
trompe l'ceil chez Margiela marque aussi, a la fin du
vingtiéme siécle, la lucidité de ce créateur quant a
la dimension purement spectaculaire qui irrigue la
mode contemporaine et son grand imagier.

Tater - Toucher - Tripoter

Du quartier des halles Saint Pierre au Sentier, a
Paris, l'achat d’un coupon d’étoffe ou d’un tissu
au metre sur rouleau reléve d’une histoire de
lindustrie textile qui du dix-neuviéme au vingt et
uniéme siécle retrace en creux aussi une histoire
de la conception, et surtout de la confection du
vétement, qu’il soit du luxe ou de la fast fashion.
Comment un dead stock retrouve de la valeur ?
Comment une fin de série invente un début de col-
lection ? Comment un fragment de tissu devient
une forme vestimentaire en s’ajustant au patron
d’une robe, d’une jupe, d’un tee-shirt ? Un ultime
lambeau rapiécé en patchwork ? Par le plaisir chif-
fonnier d’une trouvaille textile, c’est d’une écono-
mie seconde dont il est question.

U - Uchronie

Dans les collections structurées par son Lore fon-
dateur les amnésiques, Victor Clavely développe
des vétements et accessoires dont la nature pro-
fonde reléve d’'une matérialité paradoxale, laquelle
répondrait a des régles mécaniques proprement
extra-terrestres. Depuis ce monde éclaté et par les
softwares de conception de silhouettes du Juge-
ment du Pontif ou de la collaboration avec Rick
Owens en 2022, naissent des imprimantes 3D des
armures, des accessoires, des manteaux dont le
design redéfinit la carrure sinon la lecture du corps
humain. Et par la sublimation, technique de trans-
fert thermique d’une image a la surface d’un tex-
tile synthétique, les vétements de peau arborent
des motifs hyper placés et raccordés a la perfec-
tion sur des matieres élastiques qui s’ajustent a
la morphologie du mannequin qui les portent. La,
le motif fait peau. Et le corps semble a Uceil, re-
carrossé. Dans ces allers-retours incessants entre
tangible analogique et numérique, c’est bien l'état
des tactilités qui glissent d’une résolution a une
autre. Le grain est visuel, le piquant sans aspérité,
le faux-semblant shady. La sublimation, ou lextru-
sion depuis Blender ou Clo 3D, donnent a percevoir
la tactilité d’un transitoire, état gazeux inclus tel un
reflet a la surface lisse d’un miroir. L'ceil uchronique
et numérique cherche ses mains.

Voir : Trompe Peeil

V - Vigogne

« Mammifére ruminant de la famille des Caméli-
dés, du genre Lama, de la taille d’'un mouton, au
pelage laineux et soyeux de couleur roussatre et au
poitrail blanc, habitant les hauts plateaux andins.
1. Tissu trés fin et chaud fabriqué a partir de la laine
de cet animal et qui sert a la confection de véte-
ments de qualité supérieure.

2. Vétement, accessoire vestimentaire, réalisé en
lainage de vigogne. »

Voir : Toison, Torche cul, Vair

Vair

Cendrillon porte des pantoufles de vair et non de
verre. Ah! Lanachronisme orthographique fait bien
des ravages ; décence oblige, la matiére mirifique
semble avoir perdu son usage contemporain. En
effet, le vair, c’est une fourrure de « petit-gris »,
animal apparenté aux écureuils, dont la robe est
blanche et disons grise argenté ou or sable. Ce
qui importe et qui fait sens depuis le conte de Per-
rault, c’est que le vair est une matiere sujette aux
lois somptuaires ou seuls rois, reines et princes et
princesses sont autorisés au port du dit pelage. Ici,
Cendrillon future reine, avait toute raison de porter
le chausson pour forcer le destin.

W - Wax

Non pas le tissu hollandais, mais le petit pain
de cire et de paraffine éventuellement parfumé
d’arémes artificiels, banane ou noix de coco, que
les surfers et les bodyboarders se procurent pour
en enduire leurs planches, en assurer l'adhérence
dans les courants marins. Les qualités de la cire
varient pour s’adapter aux différentes tempéra-
tures de leau a échelle du globe, et les tutoriels
abondent pour guider les novices quant a la pose,
spécifique, des couches de cire par tracés et sil-
lons superposés. Alors sur les vaisseaux graciles
de mousse enduite, les pieds, si debout, et les
bras, le ventre, le torse... s’agrippent plus ferme-
ment, pour maitriser la glisse et prendre les défer-
lantes, les plongeantes, jouir au creux des vagues.
La planche devient la prothése du corps athléte,
le complice de son désir mouvant. La marque
iconique de cire développée dans les années 70,
Mr Zogs, qui nomme cranement ses produits Sex
Wax, enfonce encore le clou en offrant pour slogan
accrocheur : “the best for your stick”.

X - (SF)X versus (VF)X

Deux pentes possibles pour Uécriture d’un effet
spécial a méme la peau : celle de la permanence,
indélébile a méme le derme, le tatouage en
somme. Ou lautre, plus versatile, d’une applica-
tion de cet effet sur une matiére gainante ou super
extensive superposée au derme, telle la cosmé-
tique ou les trompes lceil de peaux ou de tissus.
En cela, le tatouage permanence signifie labolition
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du cil de poil du XIXe siécle substitué par le cil net
et dessiné de lélégante. Ce tatouage cosmétique
se distingue cependant de celui que lon assigne
a la prostituée, marque ou dessin a message.
Adopté par les bourgeoises en quéte de propre
et defficace, le tracé permanent décrit a la fois
le fine tuning de l'époque et le rejet assumé d’une
matérialité corporelle sauvage et toujours buis-
sonnante. Un effet spécial permanent?

Jean-Paul Gaultier, adepte du débordement, flirte
avec l'interdit du malfrat et de 'héraldique du gang
lorsqu’il convoque dans sa collection Tattoo des
combinaisons intégrales imprimées de tatouages
et propose a celui qui porte d’étre ce voyou fan-
tasque d’un soir. Une panoplie de piéces en
trompe-l'ceil qu’il poursuit ensuite, avec des faux
denims, des maillots de bain, des tricots reprodui-
sant le corps féminin comme en transparence, des
sweat-shirts rehaussés du motif tatouage «Safe sex
forevers. Le SFX dans son rythme classique.

Le role des effets spéciaux dans les défilés perfor-
més déplace le sens du beau bizarre sur les bords
d’'un monde suffocant chez MacQueen, VOSS en
2001, lorsqu’avec Michelle Olley sous respirateur
intégral s’égraine les secondes d’une parade ver-
tigineuse. SFX en extension depuis le casque ailé
gainé jusquau volatiles, insectes, papillons et
pipistrelles qui virevoltent et se déposent comme
des tatouages vivants sur le corps du modéle.
Rohan Mirza, enfin, dans la collection Nuketown,
2024, fabrique des faux semblant de scarifications
géantes en latex, SFX délirant qui trace des lettres
en 3D comme incluses sur le dos du modéle zom-
bie a la maniére d’un branding cannibale.

SFX en vie, sans post production.

Y - (Isse)Y (Mi)Y(ake) & (Fortun)Y

Une filiation particuliere et riche réunit Miyake
et Fortuny, tant dans la posture de création que
dans la pluralité des techniques explorées pour
mener a bien les réves devenus projets de ces
deux designers. Car lon pourrait, par dela lana-
chronisme du terme pour Fortuny, les considé-
rer comme avoir certes une main de génie, mais
d’avoir surtout les compétences de designer, c’est-
a-dire d’une pensée du processus de conception
et d’invention par et dans les matérialités, pour
fabriquer la mode. Cette aptitude commune a dé-
ployer, tant la forme industrielle du textile et des
brevets qui en découlent que la résolution méca-
nique et technique de ces matiéres en vue d’une
création hautement organique, est frappante. De
la pane de velours de soie gaufrée et frappée, aux
plissés de soie lestés de poids pour gouverner le
tombé pour Fortuny, au 100% polyester de la ligne
Pleats please chez Miyake qui est une peau vivante
et docile sur le corps, la matiére textile créée de
toute piece pour devenir vétement est une spé-
cificité. Particularisme qui tient de lidentité de

la griffe pour les deux auteurs : commander a la
matiére pour construire la forme vestimentaire.
Voila une autre facon, par dela le patronage et le
moulage. Les plissés a lantique observés dans la
sculpture grecque inspirent la robe Delphos chez
Fortuny des 1909, qui trouve des hommages non
déguisés dans le vestiaire d’Issey Miyake - toutes
robes d’une fluidité liquide et sans limite.

Voir : Liquide

Z - Zibeline

Charmant rongeur de la Taiga chassé pour sa four-
rure suprémement douce. Il fait partie de la famille
des mammiféres carnivores dont les martres sont
consoeures.

Zip - Zippé

Tel un grand tourbillon qui dresse la surface en
robe de soir. Chez Gauthier, clest la promesse
d’une robe perfecto promptement ouverte, dézip-
pé en un battement de cil. Chez Kawakubo, c’est
une signature over size, dents larges métalliques
argentées, sutures médicales ballardiennes fiere-
ment révélées a la Crash.

La finition technique devenue parure.

Chez Alaia, le Zip c’est le squelette exogeéne. Sa robe
dite zip ou Arletty pour lactrice frangaise, est longue
et noire et donc toute entiere zippée. Dans le sobre
jersey de laine la longue fermeture éclair métal-
lique s’enroule et spirale autour du corps comme un
hommage, comme une invite, une captation sinon
un rapt amoureux. Le geste est vif et signe l'obses-
sion de ce couturier qui aura travaillé sa vie durant
a exalter lacadémie du corps féminin, ou “L’épaule
est essentielle, la taille primordiale. La cambrure
des reins et le derriére (...) capitaux”*.

* dans une interview donnée a Olivier Saillard
a loccasion de la rétrospective qui lui aura été
consacrée au musée Galliera en 2013.

© Marvin M'toumo (direction artistique et costume), Ulises Lozano (photographie), Elie Autin, Djamila Imani Mavuela,
Amy Mbengue (modéles), Marie Schaller (assistante costume), Chaim Vischel (make up).
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