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—  1 51 4  →

U N  É D I T O

Bonne pioche
Il plane sur ce numéro un peu de divin et de divinatoire, 
comme une envie de se tenir loin d’une réalité frontale,�
de s’inventer un monde où le fait de croire, de vouloir y croire�
et de sciemment rêver serait un acte créateur et porteur.
	 Meneuse de troupe, Sophie Perez ouvre ce bal fan-�
tasque en évoquant les extravagances de la compagnie du 
Zerep qu’elle a fondée, et qui fait parader sur scène une 
forme de puissance occulte pour réveiller la nôtre (p. 18). Elle�
passe l’invisible relais à des faiseurs habités de tarots et�
d’oracles : Claudio Parentela, artiste touche-à-tout en Calabre, 
aime entre mille autres choses dessiner les lignes de force�
de ces jeux de cartes (p. 142), quand le duo de danseurs libres,�
Barbara Villesange et Vincent Fournoux, conçoit un tarot�
du mouvement, axé sur la dynamique des corps 
et des esprits (p. 216).
	 Ici, une peinture de la Vierge produit un effet tellurique�
sur la psyché d’un artiste autodidacte, Roger Lorance (p. 56) ; 
ailleurs, des dessins mystiques et des sculptures aussi protec-�
trices que des ex-voto peuplent la collection de Thierry 
Coudert dans sa maison du Limousin (p. 32) ; là, une bonne 
fée nommée Jennifer Rident se penche sur le berceau�
onirique des abeilles (p. 74) et le génie de Marc Danchin�
travaille à révéler le cœur des lampes à huile (p. 226)… Les 
ingrédients semblent réunis pour que l’esprit vagabonde, 
prompt à la curiosité, à se laisser porter. 
	 On pourrait même faire un jeu. Ouvrir au hasard ce 
numéro et investir l’image ou le mot rencontré d’un pouvoir�
inconnu. Le laisser infuser, mûrir comme une banane à la 
peau d’avenir avec Catherine Gautry (p. 12). Ou bien. Regarder�
dans les yeux le visage féminin de la couverture de ce 
Profane 22 pour mieux se souvenir d’un de ses derniers 
vœux. Mais surtout. Vous souhaiter une lecture propice�
à l’évasion et aux visions amies.

Carine Soyer
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U N  S O M M A I R E

U N E  I N V I T A T I O N  	  5  →  1 3

Avoir la banane avec Catherine Gautry

U N E  R E N C O N T R E  	  1 8  →  3 1

Avec Sophie Perez, de la compagnie Zerep, pour un théâtre 
des quatre cents coups

U N  C A B I N E T  D ’A M A T E U R  	  3 2  →  4 5

Chez Thierry Coudert, l’art modeste s’invite entre le poêle 
et l’hommage

U N E  R É F L E X I O N  	  4 6  →  5 5

Âge tendre et tête de bois : l’élan adulte à l’ère de l’enfant 
intérieur

U N  T O C  	  5 6  →  7 1

Un tableau, Le Couronnement de la Vierge, hante un peintre 
autodidacte, Roger Lorance

U N E  C I T A T I O N  	  7 2  →  7 3

De Clémentine Mélois, artiste et écrivaine française

U N E  AU T O D I DAC T E  	  7 4  →  8 9

Jennifer Rident, créatrice d’écrins apicoles inspirés

U N  A L B U M  	  9 0  →  1 0 1

La photographie Milk de l’artiste Jeff Wall : du petit-lait 
pour la toile

U N  L I E U  	  1 0 2  →  1 1 3

À Istanbul, un musée est aussi un roman qui est aussi �
une histoire d’amour qui est aussi une collection

U N  M O T  	  1 1 4  →  1 2 7

En grande pompe avec le designer Olivier Jault

U N  G E S T E  	  1 2 8  →  1 4 1

Simon Freund est l’ami des sacs à crottes pour chiens

U N E  T R O U VA I L L E  	  1 4 2  →  1 5 5

En Calabre, chez lui, Claudio Parentela dessine et peint �
ou coud sans relâche

U N  Q U E S T I O N N A I R E  	  1 5 6  →  1 5 9

À Julien Sebbag, chef cuisinier autodidacte

U N  C L U B  	  1 6 0  →  1 6 9

Apporter sa chaise pliante et faire salon commun en ville, 
librement

U N  S T Y L E  	  1 7 0  →  1 8 5

Heralbony, marque d’art, accueille des créateurs à part entière

U N  M É D I A  	  1 8 6  →  1 9 3

JM Vidéo aime plus que tout le cinéma

U N  T R U C  	  1 9 4  →  2 0 5

Des coquetiers spontanés accueillent une forme parfaite

U N  P O I N T  D E  V U E  	  2 0 6  →  2 1 5

L’artiste Jofo intervient tendrement sur les peintures 
inachevées de sa mère

U N E  D O U B L E  V I E  	  2 1 6  →  2 2 5

Barbara, thérapeute, et Vincent, entrepreneur digital, sont 
entrés dans la danse

U N  DA DA  	  2 2 6  →  2 3 3

Immersion avec Marc Danchin et ses 6 000 lampes à huile



1 7 0  →  1 8 5

U N  S T Y L E

La fabrique du 
beau bizarre

Tex t e  :  Ma t h i eu  Bua rd

Heralbony se définit comme une�
marque d’art permettant à des artistes�
en situation de handicap d’exprimer�
leur créativité, de valoriser leur�
talent en les rémunérant. Fondée�
au Japon, et désormais présente�
en Europe où s’épanouit aussi son�
vivier de créateurs, elle échappe�
aux catégories en menant à des objets�
textiles qui essaiment librement�
leurs couleurs tout en étant réalisés�
en confiance. Dès lors, la question�
du bon motif ou du bon dessin�
semble se diluer dans le jeu des encres.

1 7 1

P ho tog r aph i e s  :�
C é l i n e  And re a s s en

Ca s t i n g  : �
Ma r t i n  F r an ck

S t y l i sme  :  Zo é  Ca c c i a

Modè l e s  : �
A l i c e  &  Gab r i e l



1 7 2

U N  S T Y L E

1 7 3

	 1�
« Aporie » comme « contra-�
diction insoluble dans�
un raisonnement », selon�
la définition du CNRTL, 
dictionnaire en ligne.

Henry Darger, Aloïse Corbaz, Augustin Lesage, August Walla…�
et leurs présentations contemporaines lors de différentes 
expositions sur les arts singuliers – « Art brut » au Grand Palais�
à Paris en 2025, « Obsession » au LaM à Villeneuve-d’Ascq 
en 2026 – croisent et réinventent les frontières des médiums 
de création. Par ces biais sont valorisés les regards construits 
par des auteurs issus des marges, où motif, décor, scène�
et genre ne cessent de se rejouer et de s’entremêler, dans l’ap-�
préciation d’une pluralité de styles. Où l’indicible construit 
l’éloge d’une autre virtuosité, rétrospectivement. 
	 Éditer ces auteurs outsiders, au présent, est une autre 
paire de manches, et semble se poser comme une aporie1�
à la fois éthique et plastique, tant pour des questions d’adapta-�
tion que de processus. La maison Lemaire a commencé à 
déployer ces motifs indisciplinés à l’échelle du vêtement en�
travaillant avec l’artiste brut Noviadi Angkasapura ou l’auto-�
didacte Joseph Yoakum… Et pour l’industrie de la mode,�
puiser dans cet imaginaire signifie flirter avec l’étrange, partir�
en quête d’un archipel invisible, imprévisible, impossible�
à embrasser totalement sinon à la manière du palais du facteur�
Cheval… en réassemblant cette constellation hétérogène. 
Faire des gammes avec un beau bizarre ?
	 Les frères jumeaux Takaya et Fumito Matsuda, fonda-�
teurs de Heralbony, façonniers et imprimeurs sur étoffe, 
s’attellent pleinement à la valorisation de ces auteurs solitaires.�
L’entreprise, située à Iwate, dans le nord du Japon, fabrique 
et édite ces visions singulières, avec l’envie de faire se tenir 
ensemble, d’égal à égal, une écriture autonome fixée par des 
motifs placés et des prints à porter. Une collection faite�
d’écarts, de divergences.
	 Le nom Heralbony, qui ne figure dans aucun diction-�
naire, est apparu pour la première fois dans un carnet 
rédigé par Shota Matsuda, leur frère aîné, à l’âge de 7 ans. 
Shota est autiste. Et durant leur enfance, les deux frères 
Takaya et Fumito sont profondément marqués par « le regard�
empreint de pitié » ou de compassion non constructive que 
l’entourage porte sur l’enfant. Cette expérience nourrit leur 
désir de transformer la perception du handicap en révélant�
sa puissance de créativité.
	 Chez Heralbony, la question 
du style se décide par le choix des 
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	 2�
Lieu emblématique de l’art 
brut, la maison des artistes de 
l’hôpital psychiatrique de 
Gugging, près de Vienne, en 
Autriche, a été fondée par�
le docteur Navratil en 1981.�
	 3�
Réalisatrice, artiste, docteure 
en philosophie et autrice 
allemande, Hito Steyerl porte 
ses recherches et oriente ses 
productions sur les médias, la 
technologie et la circulation 
mondialisée des images.

auteurs, dont les pratiques ne reposent sur aucune habitude,�
et dont l’expertise n’est pas celle des ornemanistes et des 
ensembliers. Les décors et les motifs échappent à l’agencement�
attendu, l’image représentée s’apparente davantage à une 
aventure entrechoquée entre le geste et la couleur, où plane 
un air de hors format, sinon de hors-piste, efficace et frontal.�
Heralbony, avec ses objets imprimés, soutient la direction 
artistique particulière en proposant un large spectre de 
dessins uniques, au plus près de la main des auteurs, et aux 
identités textiles les plus éloignées des poncifs des compo-
sitions et des symétries réglées que les industries créatives 
développent. Foulards et petite maroquinerie viennent 
nourrir ce style hors. Et sans doute le plaisir, pour celui qui 
les porte, d’une qualité infra-ordinaire.
	 Les faits biographiques qui définissaient ces dessinateurs�
et peintres – souvent classés par commodité et déconsi-�
dération comme autodidactes, handicapés et/ou fous – sont 
désormais caduques. Et Gugging2, hôpital, musée et galerie, 
déjà faisait s’effondrer ce sentiment que les auteurs outsiders 
étaient coupés du réel et du monde ; il s’y valorisait, là, tout 
au contraire, les pratiques et les productions de ces artistes,�
et ceux-ci façonnaient un commentaire certes excentré mais 
disert sur l’actualité, les manières de vivre, nos existences.�
Et ce n’est pas rien.
	 Ainsi, si les images contemporaines des écrans vertè-�
brent la fabrique du réel, comme le montre Hito Steyerl3 
avec ses installations plurimédias grotesques (notamment�
The Island, à la Fondazione Prada 2026), l’instantanéité 
immerge le regardeur dans une hyper versatilité fanée. Les 
auteurs singuliers, eux, libérés de la charge de s’y conformer,�
pratiquent un temps long, une 
écriture intérieure matérialisée,�
et explorent des flottaisons intimes, 
des nervosités représentées, et 
encore des motifs en l’absence de 
toute bordure. Le grain, la trace,�
le poids sont retranscrits dans�
les imprimés sensibles où se joue 
l’économie de nos regards, 



1 7 6

U N  S T Y L E

1 7 7

	 4�
« Brain rot » comme l’usure�
de l’attention et du regard pris 
dans le flux addictif du scrolling 
sur les écrans, défilement�
vécu comme abrutissement�
et réduction de l’expérience 
sensible.

recommencés, très à distance du brain rot4 contemporain ; 
loin des effets lissés des flux viraux, de l’IA et de ses 
stéréotypes, sans chichis ni selfie.
	 Les choix éditoriaux des auteurs, augmentés depuis 
2024 d’un concours international intitulé « HERALBONY 
Art Prize », affirment des compositions sans norme, sinon 
tenues par les bords du tissu. Le champ pictural s’incarne 
en un motif placé, éloquent et définitif, fait de coloris 
invariants, de tracés jamais déclinés : rien ne fait gamme 
textile dans cette perspective. La logique ne répond pas�
à celle, marketing, d’un color range, ni à celle d’un processus 
industriel ordonné. Quasi spirit et hors d’un temps linéaire.
	 Les fondateurs de Heralbony parlent ainsi d’un geste 
répété, des obsessions, des fragilités qui apparaissent dans�
l’image imprimée : où tout fait pinceau.
	 Cette application renouvelle le mode perceptif de la 
tradition du carré. L’impression sur l’étoffe préserve le format�
initial, au cadrage près. Réfléchi par les tonalités locales, 
voisines plus que préméditées, le dessin n’est pas colorié,�
il se fait par le geste de l’épaisseur du trait colori. L’image, 
déposée à la surface de l’étoffe – une « visualité » –, est prise 
entre l’indiscipline ou l’outre-discipline des techniques.�
Le « bon motif » est appliqué avec ses textures et ses profon-�
deurs. Aux irrégularités manifestes.
	 La collection qui en découle relate par bribes des ren-�
contres singulières, des trouvailles, des personnalités, dont 
l’idée centrale est aussi celle d’arborer une écriture libre, dis-�
continue, la présence d’un sujet d’expression plutôt que 
celui d’une marque, d’un logo, d’une reconnaissance et de 
son storytelling. Le projet-manufacture édite ainsi une 
cohérence, pour une clientèle en quête d’auteurs, une expres-�
sion sincère, d’affections.
	 Un entre-deux mondes, où le porté du foulard, destiné�
à s’enrouler sur les corps, offre la fabrique d’un caractère.
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